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QUATRIÈME PARTIE 

DE U LIMITE EXTRÊME DE LA CONNAISSANCE 

f 

(UNE SYNTHÈSE UNIQUE ET TOTALE DES PHÉNOMÈNES 
EST-ELLE POSSIBLE?) 

XLI 

ANTINOMIES DU SYSTÈME DES CATÉGORIES. 
ELLES NE RUINENT LA SCIENCE NI NE l'AC- 
COMPLISSENT. 

Nous avons maintenant à recherclier l'usage 
qu'on peut faire des lois fondamentales de la con- 
naissance pour constituer la science, si la science 
est possible au delà des catégories. 

Le système des catégories présente, dans toutes 

ses parties, un caractère frappant : chacun des rap- 
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2 DE LA LIMITE EXTRÊME DE LA CONNAISSAiNCE. 

porls originaux dont il se compose i3st une synthèse 
de deux termes qui s'excluent, et paraît former de 
Id sorte une antinomie. (Antinomia, legxim seu 
sententiarum œntradictio.) 

Toutefois, pour qu'il y ait vraiment contradic- 
tion, il faut que les termes opposés, rapportés à un 
seul et même sujet, sous un seul et même rap- 
port, donnent Heu à deux propositions contradic- 
toires. Nos catégories sont-elles des antinomies 
en ce sens ? 

Nous avons vu la Relation en général s'expliquer 
par la DélermincUiony et celle-ci être une synthèse 
de la Distinction et de Y Identification : tout rap- 
port énoncer VA utre du même ou le Même de 
Vautre; 

Passant aux catégories qui définissent la relation 
comme fixe, ou sans supposer aucun changement, 
nous avons reconnu dans le Nombre et dans le 
Tout y VUn du multiple ou le Multiple de l'un: 
dans V Étendue comme dans la Durée ^ la lÂmite 
intervallée j pour ainsi dire, ou V Intervalle limité; 
enfin, dans la Qualité^ la Différence du genre ou 
le Genre de la différence. 

Et de même pour les catégories des rapports 
instables : le Devenir a été défini par le Non^rap- 
port du rapport ou le Rapport du non-r apport, 
la Force par l'Acte de la puissance ou la Puis- 
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safice de Vack (syiilhése de ce qui est et de ce qui 
peut être), la Passion pai^ VÉtat de la tendance 
ou la Tendance de Vétat (synthèse du moyen et de 
la fin). La dernière des catégories, condition à 
notre point de vue de toutes les autres et particu- 
lièrement des précédentes, comme indispensable 
à la représentation du variable dans les relations, 
la Conscience est une des plus nettement et des plus 
anciennement accusées d'entre ces synthèses de 
termes opposés. Le matérialisnie et V immatéria- 
lisme en font foi dans leur opposition, l'un de ces 
systèmes étant la réduction du soi au non-soi, et 
l'autre tout le contraire. Nous avons caractérisé 
comme le Soi du no^-soi ou le Non-soi du soiy la 
représentation ramenée à la conscience. 

J'ai longuement développé, dans l'analyse des 
catégories, le sens des termes opposés. Voici main- 
tenant la série des propositions contradictoires 
qui s'ensuivraient si, les tenant séparés dans chaque 
groupe, nous les appliquions au terme synthétique 
de la catégorie dont ils dépendent, comme à un 
seul et même sujet : 

La Relation est la diversité des deux termes, — 
la Relation est l'identité de deux termes ; 

Le Tout est un (sans pluralité), — le Tout est 
multiple (sans unité) ; 
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4 DE LA LIMITE EXTRÊME DE LA CONNAISSANCE. 

L'Étendue est limite (sans espace), — TÉtendue . 
est espace (sans limite) ; 

La Durée est limite (sans temps), — la Durée 
est temps (sans limite) ; 

L'Espèce est différence (sans genre), — l'Espèce 
est genre (sans différence) ; 

Le Devenir est être (sans non-être\ — le Deve- 
nir est non-être (sans être) ; 

La Force est acte (sans puissance), — la Force ^ 
est puissance (sans acte); 

La Passion est état (sans tendance), — la Pas- 
sion est tendance (sans état) ; 

La Conscience est soi (sans non-soi), — la Con- 
science estnon-soi (sans soi). 

Si un tel système de propositions était avoué par 
la science, la science aurait son tombeau dans les 
catégories, et tout son pouvoir s'épuiserait à le 
creuser. Le principe d'identité se trouvant infirmé, 
l'usage de l'analyse et de la synthèse serait fictif, et 
toutes les conséquences obtenues seraient illusoi- 
res. Et l'on ne se sauverait pas en laissant les sour- 
ces de la science dans les ténèbres de la contradic- 
tion, pour prendre un point de départ plus rap- 
proché de l'expérience; car toute expérience a 
sa règle dans les rapports généraux qui forment 
les catégories ou qui en dépendent, et la pensée, 
armée de ces lois contradictoires, démontrerait à 
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volonté le pour et le contre de toute question pro- 
posée. La science, réduite à constater des faits 
particuliers, ou pour mieux dire singuliers, ne 
serait rien, hors de là, qu'un autre nom de la con- 
tradiction. 

Mais ces propositions sont sophistiques, n'ont que 
l'apparence de propositions. En effet, la Distinction 
et Y Identification ne sauraient s'attribuer séparé- 
ment à la Relation , que leur synthèse constitue : 
celle-ci implique les deux termes, et chacun la sup- 
pose à son tour en supposant son corrélatif et con- 
traire. Il en est ainsi deT Un et du Multiple dans le 
Tout^ de Y Être et du Non-être dans le Devenir, etc. 

En général, il est bien vrai que, dans toutes les 
catégories, l'antithèse est la négation de la thèse, 
et que la synthèse résulte de cette affirmation et de 
cette négation tour à tour niées et affirmées; mais 
on ne doit pas oublier que la thèse et l'antithèse 
n'ont de sens que l'une par l'autre et dans la 
synthèse qui les unit. En les attribuant Tune î\ 
l'autre, comme dans ces propositions : Le Même 
est autre, V Autre est le même, on renverserait 
leur signification corrélative; et si on les appliquait 
séparément à leur commune synthèse, comme ci- 
dessus, la Relation est diversité, la Relation est 
. identité^ c'est la signification de cette synthèse elle- 
même qui se trouverait atteinte. 
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On voit que la constitution des catégories, loin 
d'être incompatible avec le principe d'identité, ne 
(ail que le lépéter et le confirmer. C'est en vertu 
du sens attaché aux trois termes : thèse, anti- 
thèse et synthèse, que les deux premiers ne sau: 
raient exprimer un seul et même rapport dans » 
le troisième. 

Les synthèses sont les données de la science, et 
l'usage des éléments analytiques regarde la descrip- 
tion, la décomposition et la recomposition de ces 
mêmes synthèses. Il en est d'ailleurs de la science 
appliquée comme de cette science abstraite et gé- 
nérale. Toutes les données de la représentation, 
de quelque nature qu'elles soient, sont synthé- 
tiques; une thèse posée quelconque est déjà une. 
synthèse que la science entreprend de diviser, pour 
la r(?former ensuite. La science, jel'ai dit ailleurs et 
développé, n'a qu'un but: c'estde composer distinc- 
tement les synthèses obscures de la connaissance: 

Ainsi les antinomies du système des catégories 
ne minent point la science, ni ne l'infirment, ni 
même ne la bornent, si ce n'est on ce sens qu'elles 
en marquent l'origine. Elles sont les premières et 
les plus générales des lois, les rapports régula- 
teurs universels, et ne constituent point une 
dérogation au principe d'identité, toujours néces- 
saire à la position et au jeu des relations. 



ANTINOMIES hV SYSTÈME DES GATtGORIES. 7 

Ces antinomies ne contiennent pas non plus la 
science, et n'en offriraient pas raccomplissement 
alors même cpic l'analyse aurait poursuivi le dé- 
veloppement des synthèses primitives jusqu'à ses 
dernières limites. En déroulant ainsi tout le 
contenu abstrait des catégories, œuvre difficile, 
sujette à beaucoup d'erreurs, et qui ne peut être le 
résultat que de travaux collectifs et prolongés, on 
n'arrivera pourtant qu'à dessiner le squelette de la 
représentation. Cet ensemble de formes sans vie, 
immobile, inapte à donner les fonctions particu- 
lières, sera le système des règles du savoir, non 
le tableau de l'esprit et de la nature. Toute la re- 
présentation ne consiste pas dans les rapports gé- 
néraux qui la dirigent; il faut y joindre une ma- 
tière, des phénomènes déterminés particulière- 
ment, tels que les donne l'expérience, l'ensemble 
des relations de fait, dans leurs modes concrets, 
dans leurs modes variables, en un mot les rapports 
effectifs de nombre, étendue et durée, les espèces, 
les changements, les causes, les fins, les personnes, 

le MONDE. 

C'est de ce contenu de l'expérience, de ce con- 
tenu de la représentation au moins possible, où 
s'étendent ses formes régulatrices, mais qu'elles 
ne constituent point, c'est du Monde que je dois 
m'occwper maintenant. Et la question est celle-ci : 
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la science peut-elle embrasser le Monde? Peut-elle 
résoudre les questions, générales qu'elle se pose 
en lui appliquant les catégories? Uiie synthèse 
unique et totale des ^phénomènes est-elle pos- 
sible ? 

XLII 

DÉFINITION DU MONDE. — AUTRES ANTINOMIES. 
— LEUR RÉFUTATION. — EN QUEL SENS LA 
SCIENCE POURRAIT ÊTRE NIÉE. 

Le Monde est la synthèse dés phénomènes ob- 
jets d'une expérience possible sous une conscience 
quelconque ; j'entends possible logiquement, no- 
nobstant l'ignorance actuelle où peuvent se 
trouver les consciences données, et indépendam- 
ment de leurs puissances réelles. C'est donc l'en- 
semble de tous les rapports composant la repré- 
sentation quelconque, tant objectifs que subjectifs, 
et présents, ou passés, ou même futurs, sans que 
rien d'extérieui', d' antérieur ou de postérieur 
puisse en être distingué, et quelle que soit aussi la 
distinction des parties intrinsèquement posées. 

Une confeeption si générale, si indéterminée, si 
étrange, à bien peser les termes de la définition, 
nous est donnée formellement. Mais nous devons 
l'examiner de plus près et la sonder, afin de sa- 
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voir si elle. est ou non contradictoire en elle- 
même ou avec des lois déjà établies, et dès lors 
matériellement impossible. 

En appliquant le nom de Monde ou Tout-Être 
à la plus vaste des synthèses, qui comprend et ce 
qu'on appelle vulgairement monde, univers, na- 
ture, et aussi ce qu'on entend diversement par 
un nom plus imposant, Dieu, je n'avance point 
une doctrine, et je ne veux non plus en exclure 
aucune. Mais je pose une définition nominale, 
pour laqiuelle un terme déjà consacré, suffisam- 
ment abstrait, fait défaut. 

Puisque tout est relatif pour la science, et que 
les catégories sont les plus étendus, les plus uni- 
versels de tous les rapports, et, en conséquence, 
doivent porter sur tout ce qui est sujet au savoir, 
essayons d'appliquer les catégories au Monde. 

Le Mondé peut-il être dit, quant à la catégorie 
de relation en général, une Relation? Oui, dès lors 
qu'il est par sa définition même une synthèse, ou 
que des phénomènes à la fois identifiés et diver- 
sifiés, tant entre eux que par rapport à lui, le com- 
posent. Oui, mais cette synthèse ne rentre pas 
dans une synthèse supérieure; cette Relation qui. 
est le Monde embrasse tous les rapports, et, prise 
en satotafité, ne se rapporte à aucun terme étran- 
ger à soi ou à ses parties ; toutes les conditions 
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d'être y sont contenues, en sorte qu'elle est elle- 
même inconditionnée, non dans ce sens absolu ^ 
chimérique, qui exclurait aussi les conditions in- 
trinsèques, mais parce que nulle détermination 
ne lui vient du dehors. De là une grande diffi- 
culté : l'inconditionné n'appartient point à l'ex- 
périence possible. Toute détermination s'opère en 
fait par distinction et identification de phénomènes, 
proposés relativement à d'autres phénomènes. 
Chacun des rapports composant le Monde peut 
donc bien être supposé limité, déterminé par au- 
trui, mais non le Monde lui-même, à qui rien 
d'autre n'est opposable. Ainsi le Monde ne tombe 
pas sous les catégories, selon le mode de l'expé- 
rience possible. La loi qui le représente, autant 
qu'il en est une, doit être une loi singulière, en- 
tièrement à part. Uensemble des phénomènes ob- 
jets de V expérience possible surpasse V expérience 
possible. 

Le père de la philosophie critique s'est fondé 
sur ce motif, quand il a rapporté la conception du 
monde à une faculté que, sous le nom de Raison^ 
il a voulu opposer à Y Entendement, L'Entende- 
ment ainsi restreint (si tant est que ce soit là le 
restreindre et que Tespritait quelque chose à faire 
au delà) se borne à soumettre Texpérience à la 
règle des catégories. Mais la Raison atteindrait 
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rinconditionné. Hegel adapta plus tard cette dis- 
tinction et en fit le plus grand usage, certains di- 
raient le plus ridicule. Cet emploi des mots déjà 
empreint, chez Kant lui-même, de quelque ido- 
logie, a fini par être hxx plus haut degré sujet aux 
reproches que mérite la psychologie des facultés 
chez certaines écoles. On partage l'esprit entre 
plusieurs puissances, dont Tune se hausse au point 
qui surpasse les forces de l'autre, dont l'une est 
misérablement arrêtée à l'endroit où l'autre doit 
commencer à déployer ses ailes, etc. . 

Nous avions déjà deux acceptions considérables 
du mot raison^ et considérablement différentes : 
la raison rationnelle et raisonnante, qui est pour 
moi le nom le plus convenable de l'aspect sous 
lequel l'intellect est propre à manier la catégorie 
de qualité; et la raison raisonnable, sens excel- 
lent aussi, qui appartient davantage à la grande 
langue, où il signifie raison pratique, rappelle la 
loi morale, et désigne l'attribut le plus caractéris- 
tique de l'idéal humain. Le vocabulaire kantien 
a eu le tort d'introduire une troisième acception : 
la raison, faculté des principes, apportant de son 
propre fonds des idées {idées, ou espèces mentales, 
différentes et des formes de la sensibilité et des 
concepts de Tenlcndement) et s'appliquant tout 
spécialement à poser la Substance ou l'Absolu 
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SOUS trois aspects, ou pour trois espèces de sujets : 
le psychologique (idée du sujet pensant), le cos- 
mologique (idée de la totalité des phénomènes), 
le théologique (idée de Têtre nécessaire). J'ai déjà 
traité de la substance en général et du rôle du 
sujet pensant pour une philosophie vraiment cri- 
tique et scientifique. Les analyses suivantes por- 
teront sur les deux autres sujets. Il s'agira de 
savoir si ces essences ou ijoumènes^ pour l'intel- 
Ugence desquelles on essaye ainsi de soumettre 
la mison à une sorte de transfiguration, sont de 
la sphère de la connaissance et présentent des 
hypothèses intelligibles. Mais quoi que nous de- 
vions décider à cet égard, nous pouvons dès à 
présent remarquer ce que cette définition a de 
vicieux. Non-seulement elle apporte, comme je 
l'ai dit, une acception nouvelle et mal rattachée 
aux acceptions anciennes, mais encore elle sur- 
passe les droits d'un nomenclateur de facultés. 
En effet, les vocabulaires systématiques, en philo- 
phie comme ailleurs, doivent respecter certains 
grands usages, autant que possible. Or, passe d'i- 

• 

maginer certaine faculté que tous les philosophes 
sont loin de reconnaître. Mais donner à;cet te faculté 
nouvelle (la faculté de l'Absolu, de l'Inconditionné) 
un nom déjà défini, connu et employé de tous, 
c'est abuser, ce me semble. 
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Revenons à la notion du Monde. Soit que le 
sujet de cette idée réponde ou non à une existence 
déterminable et à une faculté humaine, il est tou- 
jours vrai que le concept de la totalité des phéno- 
mènes appartient à l'entendement. On pourrait 
nommer loi d'universalité cette loi nécessaire, et 
que pourtant les catégories n'atteignent et ne dé- 
terminent, selon notre expérience, que particu- 
lièrement, ou dans ses contenus partiels. 

Il s'agit maintenant de savoir à quelles consé- 
quences nous serons conduits, selon que nous con- 
sidérerons la loi d'universalité par rapport aux ca- 
tégories directement, ou d'après les suggestions de 
ce que nous savons de l'expérience. Suivons cette 
dernière marche d'abord. 

Quant au Nombre, le sujet universel n'est pas 
un tout de phénomènes apte 5 être déterminé 
comme partie d'un tout plus vaste, à la fois mul- 
tiple de ses unités intérieures, unité d'un multiple 
enveloppant, ainsi qu'il arrive des touts donnés à 
notre expérience. Quand nous cherchons à ima- 
giner ce sujet selon la définition que j'en ai posée, 
nous pouvons à la vérité nous représenter des 
phénomènes arrêtés numériquement à une cer- 
taine limite d'accroissement, soit un nombre 
maximum d'êtres vivants, ou d'agglomérations 
stellaires, ou même d'atomes, car les très-grands 
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nombres ne sont pas difficiles à envisager dans 
l'abstrait; et il faut même dire que l'imagination^ 
déroutée par les immensités, n'exige que plus im- 
périeusement une détermination et un arrêt pour 
que nous puissions lui concevoir une application 
possible, au moins spéculative, à l'ensemble des 
existences. Mais, d'un autre côté, l'habitude de 
passer sans cesse empiriquement de la partie au 
tout, et du tout à un tout plus vaste, et de ne ja- 
mais percevoir, ni par suite imaginer réellement 
que des touts environnés par d'autres touts plus 
grands, fait que nous cédons spontanément à la 
grossière induction de pouvoir ajouter phéno- 
mènes à phénomènes et nombre à nombre indé- 
finiment, sans terme possible. Cette induction a 
lieu en dépit de la condition que nous savons bien 
être imposée à tout objet représen table, la condi- 
tion (T être conditionné^ d'être déterminé; et elle 
est aidée puissamment par la forme générale de 
l'intuition des objets dans l'Espace et le Temps, 
laquelle ne nous permet pas facilement d'imaginer 
un objet borné dont quelque aulre chose d'exté- 
rieur ne pose pas les bornes. 

Venons, en effet, du Nombre à l'Étendue et à 
la Durée. Le sujet universel ne présente pas un 
intervalle de lieu ni de temps, limité de manière 
que d'autres intervalles se placent au delà, car ces 
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intervalles devraient aussi lui appartenir en vertu 
de sa définition. Il faudrait donc qu'une représen- 
tation entière et effective qui serait obtenue de ce 
sujet le figurât, sous le point de vue de l'Étendue, 
comme n'ayant aucune position relativement à 
quoi que ce soit d'extérieur, et, sous le point 
de vue de la Durée, comme ne succédant à rien et 
n'admettant rien après lui. Mais comme un tel mode 
de représentation est étranger à notre expérience 
et surpasse nos forces imaginatives, nous nous 
livrons à la même induction désespérée que tout à 
rheure, et nous supposons que, pour atteindre le 
sujet universel, il faudrait ajouter à toute étendue, 
à toute durée représentées par hypothèse, d'autres 
étendues et d'autres durées, et cela sans fin. 

Quant à l'Espèce, le sujet universel n'est pas 
déterminable par genre et différence ; il n'admet 
ni genre qui l'enveloppe, ni différence avec rien 
autre que ses propres parties. Sa définition ne le 
définit pas spécifiquement. Dans l'impuissance de 
nous représenter quelque chose qui ne se distingue 
de rien d'extérieur, nous sommes portés à géné- 
raliser la loi de noire expérience en imaginant 
que, pour atteindre le sujet universel, il faudrait 
remonter de genre en genre par un enveloppe- 
ment sans terme. Puis la décomposition des phé- 
nomènes suggère un même processus indéfini. Il 
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semble que nous devions descendre de différence 
en différence, sans arriver jamais au phénomène 
élémentaire qui n'aurait point d'autres phéno- 
mènes sous lui. C'est bien ainsi que se comporte 
notre expérience, autant que nous la pouvons 
pousser. 

Quant au Devenir, le sujet qui embrasse tous 
les rapports ne peut être ni affirmé ni nié comme 
en rapport avec quoi que ce soit d'antérieur ou 
de postérieur. Nulle représentation à cet égard ne 
pouvant l'atteindre, nous tentons d'échapper à la 
difficulté en imaginant une expérience telle que 
nous la possédons, mais indéfiniment prolongée 
en double sens, de manière à parcourir une suite 
ascendante et une suitj^ descendante de phéno- 
mènes, sans terme originaire ni final. 

Quant à la Force, le sujet universel excluant par 
définition tout antécédent et tout conséquent, ne 
peut être Yacte d'une puissance, car toute puis- 
sance selon l'expérience est renfermée dans des 
actes antécédents. Il ne saurait non plus être effet 
ni cause de rien, si ce n'est de lui-même.. Mais 
être cause de soi, se précéder et se suivre soi- 
même comme existence totale, le même procédant 
du même, sont choses que l'expérience n'avoue 
point. On se croit mieux autorisé par elle en 
donnant à la série du devenir la forme d'une 
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chaîne indéfinie en tous sens d'effets et de causes. 

Quant à la Passion, le sujet universel n'est pas 
Vétat d'une tendance^ puisqu'il faudrait pour cela 
qu'il supposât quelque chose au delà de lui-même, 
ce que sa définition ne comporte point ; il ne peut 
être fin ni moyen d'un autre que soi, et l'expé- 
rience n'admet point la procession du même vers 
le même. Une chaîne indéfinie en tous sens do 
moyens et de fins se présente encore là pour celui 
qui suit ou qui croit suivre en la généralisant la 
loi de l'expérience, et le sujet universel éprouve 
une dissémination sans bornes sous cette caté- 
gorie, aussi bien que sous les précédentes. 

Quant à la Personnalité, enfin, et par les mêmes 
raisons, si le sujet universel était le soi d'un non- 
soiy ce ne serait qu'autant que l'un de ces termes 
exprimerait un simple redoublement du second. 
Mais quand bien même ce pur soi du soi serait 
conforme à l'expérience, on ne concevrait pas 
qu'il pût, sans autre détermination, constituer une 
conscience; or nous avons reconnu qu'on ne 
pouvait déterminer le sujet universel suivant au- 
cune autre catégorie. 

En résumé, la synthèse qui d'abord représen- 
tait le sujet universel ou Monde est supprimée par 
ce mode d'argumentation. Le Monde reste quelque 
chose d'indéterminé, et, à raison de cette indé- 
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termination mêrney nous sommes amenés à le dé« 
clarer : 

Infini de pluralité, infini d'espace, infini de 
temps, infini de genre; en d'autres termes, sans 
nombre, sans étendue, sans durée, sans espèce; 

Sans origine, sans cause, sans fin et sans con- 
•science. 

Et les parties de ce Monde qui, considéré tout 
entier, ne subit aucune de ces lois, les subissent 
toutes, emportées qu'elles sont d'ailleurs par un 
mouvement sans terme dans un espace sîms bornes. 

Maintenant changeons de point de vue. De cela 
seul que nous posons le Monde, c'est-à-dire avec 
les phénomènes leur synthèse totale, avec les rap- 
ports et les lois leur commune fonction, nous 
excluons l'infini. Il y aurait contradiction à ce que 
la synthèse fût, et ne fût pas déterminée. Ainsi : 

Nul composé effectif ne se forme de composés 
sans fin ; les phénomènes, soit actuels, soit passés, 
soit futurs déterminés, sont en un certain nombre, 
et le Monde est un tout. 

Ces mêmes phénomènes, en tant que soumis à 
des conditions d'étendue et de durée, constituent 
une étendue totale finie; ils ont dans le passé et 
dans l'avenir (supposé prédéterminé), une durée 
totale finie. Le Monde est une étendue. Le Monde 
est une durée, si du moins on admet que des 
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phénomènes ne surviennent pas entièrement à 
nouveau; et, s'il doit en survenir, ceux-ci n'ap- 
partiennent pas actuellement au Monde. 

L'échelle des genres s'arrête à une ou plusieurs 
espèces qui bornent tout, et n'ont d'autre genre 
qu'elles-mêmes ou leur somme; et l'échelle des 
différences s'arrête à de certains individus dans 
tous les genres. Le Monde est une espèce ou un 
ensemble déterminé d'espèces. 

Les séries ascendante et descendante des chan- 
gements (cette dernière pour autant que prédé- 
terminée si elle l'est) ont un nombre fini de 
termes, sans quoi la synthèse qui est le Monde ne 

serait point donnée. L'une â donc un premier 

« 

terme, et l'autre un terme dernier. Le Monde est 
un devenir; il a commencé et, sous la réservée 
déjà faite, il finira ; ou, s'il renferme quelque 
élément qui n'ait point eu de premier commence- 
ment, cet élément doit être constitué par des 
rapports fixes, permanents, sans aucune sorte de 
répétition, ni de succession, à dater- d'une cer- 
taine époque, en remontant. 

Enfin, et pour les mêmes raisons, le Monde 
dépend d'une ou de plusieurs causes qui ne sont 
pas des effets, mais qui sont des actes antécédents 
premiers; il tend vers une ou plusieurs fins, dont 
les moyens acquis ou préacquis maintenant ne se 
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prolongent sans terme ni dans le passé ni dans 
l'avenir ; et ces fins et ces causes sont en lui de 
quelque manière, car tout devenir implique force 
et passion dans ce qui devient; et comme tout 
phénomène suppose représentation, toute repré- 
sentation conscience à quelque degré, le Monde 
aussi comprend, en une ou plusieurs consciences, 
ce qu'il faut pour s'étendre en somme à son con- 
tenu. La pluralité possible de la Cause, de la Pin 
et de la Conscience, pour constituer l'essence du 
Monde, n'est nullement un obstacle à la formation 
d'une synthèse propre à le définir. 

Ces propositions sont contradictoires avec les 
précédentes. Ainsi, en appliquant au Monde, d'une 
part, l'expérience, à l'aide d'une induction tirée 
de la manière dont elle subit l'application des ca- 
tégories; d'autre part, en développant l'idée de ce 
tout, directement, par rapport aux lois catégo- 
riques, nous produisons un système d'antinomies 
en apparence insolubles. Les antinomies ne s'of- 
frent plus ici comme résultant de la décomposition 
de synthèses préétablies dans la connaissance. Ce 
sont de véritables couples de propositions entre 
lesquelles on est tenu d'opter. Si les fondements 
en sont également inattaquables, le principe de 
contradiction périt, et avec lui la science. 
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Mais c'est ce qui n'est point. La loi du monde 
fini est étrangère à la série de l'expérience, il est 
vrai, mais l'expérience ne s'établit pas contradic- 
toirement à cette loi, tant s'en faut, car c'est au 
moyen d'une généralisation, d'une induction qui 
peut n'être pas légitime, que nous nous portons à 
supposer que l'application des catégories aux 
phénomènes offrirait une série de termes tous 
également contenants et contenus sans fin, au lieu 
de se limiter en un tout qui n'est pas unité com- 
posante, en une étendue que rien n'enveloppe, 
en une durée que rien ne précède, etc., etc. Cette 
dernière hypothèse surpasse tous nos moyens de 
connaissance, mais n'est point contradictoire. Au 
lieu de cela, la loi du monde infini, que l'expé- 
rience semble suggérer, ne se laisse pas davantage 
atteindre par l'expérience, mais s'établit en con- 
tradiction positive avec la conception du tout. Le 
théâtre de l'expérience est le contenu du Monde, 
et le Monde la surpasse. L'expérience possible a 
le Monde pour borne, et il serait contradictoire 
qu'elle l'enveloppât ; mais il n'est pas contradictoire 
que, au terme de l'expérience possible, quelque 
chose, une donnée première, une synthèse totale, 
soient : la nature de l'expérience est de se poser 
dans un milieu qui semble indéfini, et sous des lois 
préexistantes; est-il permis pour cela de prétendre 



22 DE LA LIMITE EXTRÊME DE LA CONNAISSANCE. 

que cet indéfini comme tel est une donnée réelle? 
Cet indéterminé serait donc un déterminé, ce déter- 
miné serait un indéterminé! Ce qu'on appelle 
infini n'est effectivement pas autre chose, et la 
contradiction est là, non ailleurs. 

En un mot, l'expérience ne prouve pas que rien 
n'est possible en dehors de l'expérience, ou pour 
borner la sphère de l'expérience possible. Au 
contraire, la conception du tout périt et les phé- 
nomènes flottent sans fondement, si l'infini, dont 
le vrai nom est contradiction, s'établit dans )a 
science. 

La plus grave difiiculté qui pût nous arrêter, 
ou plutôt celle qui eût à la fois détiiiit nos espé- 
rances et renversé cela même qui nous semUait 
acquis, est levée. Pour l'application des catégories 
au Monde, il n'existe pas de véritables antinomies. 
Mais de ce que nous écliappons ainsi à une con- 
stitution de la science qu'on pourrait appeler ab- 
surde, il ne s'ensuit pas que nous tenions la 
science, la science absolue. 

Pour que vraiment la science fût accessible en 
ce sens, il faudrait que la synthèse unique et totale 
se conçût atteinte et possédée, en espérance du 
moins, si bien que l'analyse eût pour mission de 
déduire de celte fonction de tous les rappoits un 
développement adéquat à son contenu. 
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Mais contre celte setile manière d*ctre donnée, 
la science en a deux de ne l'ôtre pas. L'une aurait 
été îa science impossible, parce que contradic- 
toire; Taulre est la science impossible, parce que 
bornée. 

Il s'agit de savoir si, en évitant le premier 
écueil, nous ne tombons pas sur le second. C'est 
ce que nous permettra de mieux reconnaître, 
âpres la revue sommaire que nous venons de pas- 
'ser, une étude expresse et approfondie des con- 
diUons d'une synthèse totale selon chacune des 
catégories, Nombre, Position, Succession, Qualité, 
Devenir, Causalité, Finalité, Personnalité. Nous 
savons déjà que la synthèse cherchée est étrangère 
à la loi de l'expérience, mais que cependant celle- 
ci n'en démontre .pas l'impossibilité; nous aurons 
donc à vérifier ce premier résultat d'une rapide 
analyse, et à nous demander si le Monde n'est 
pas situé pour nous au delà de la science possible^ 
aussi bien que de V expérience possible. 

Observations et développements. 

Réfutatioti dos antinomies kantiennes. 

Kanl admet quatre Idées cosmologiques correspondantes à 
ses quatre catégories. Parmi les subdivisions de celles-ci, il 
prend pour matière à antinomies celles (ïui présentent une 
synthèse de diversit développable en série (infinie); de 
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sorte que le thème de F argumentation est essentiellement 
le même pour les quatre cas. Mais il ne se demande point 
s'il n*y aurait pas à signaler une antinomie très-générale 
qui, admise, amène avec soi toutes les autres, et rejetée 
les supprime, celle-ci par exemple : Tout phénomène est 
inhérent à quelque chose en soi, et toutes les catégories 
supposent l'Absolu et la Substance : c'est Ja thèse, d'où se 
déduisent à volonté l'infinité ou le nombre fini des phéno- 
mènes donnés (antinomies ordinaires). Et voici maintenant 
l'antithèse : Tout phénomène est relatif à d'autres relalife," 
et toute série de rapports donnés se termine dans la repré- 
sentation, quelle qu'elle soit, sans qu'il existe aucune chose 
en soi pour la connaissance. Cette dernière proposition, si 
elle est admise, à l'exclusion de la précédente, comporte -la 
réfutation des antinomies. 

Je commencerai par exposer brièvement, mais avec toute 
la correction et la fidélité possibles, le système fameux où 
s'arrête la critique de Kant. Ensuite, je montrerai cjue, de- 
vant une critique plus radicale, il s'évanouit. 

I. oii^tMTiTÉ. — « Intégralité absolue de la compdsition 
de la totalité donnée de tous les phénomènes. » 

Thèse. — « Le Monde a un copfimencement dans le 
Temps; il est borné dans l'Espace. » La preuve se tire par 
absurdum de la contradiction qu'il y aurait à supposer une 
série infinie et cependant donnée : donnée, c'est-à-dire, 
quant au temps, écoulée, et quant à l'espace, nombrable. 

Antithène. — «Le Monde n'a ni commencement ni 
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borne ; il est infini quant au Temps et à TEspace. » La preuve 
se tire de la considération d'un Temps vide et d'un Espace 
vide qui envelopperaient le Temps et l'Espace du Monde s'ils 
n*étaient infinis : or, un Temps vide ne renferme pas plutôt 
la condition de commencement d'être que celle de non- 
existence ; et le Monde ne peut être limité par un Espace 
vide, car alors il serait limité par rien. 

Remarque : J'admets la thèse, en vertu du principe de 
contradiction; je repousse l'antithèse, parce que je ne suis 
point obligé de reconnaître un rapport du Monde à un 
espace hors de lui et à un temps avant lui, l'espace et le 
temps ne se comprenant clairement que comme rapports 
dans le Monde. 

II. 0iJAiiiTÉ. — d Intégralité absolue de la division d'un 
tout donné dans le phénomène. y> 

Tiiè0e. — € Toute substance composée dans le Monde 
se forme de parties simples, et nulle part il n'existe rien 
que le simple et le composé du simple. » Preuve par la dis- 
parition de l'idée même du composé avec l'idée du simple ; 
si le composé devait persister toujours pour la pensée, le 
composé ne serait donc pas formé de substances, la compo- 
sition n'étant pour celles-ci qu'une relation accidentelle. 

ABtftbè^e. — < Aucune chose composée dans le Monde 
ne se forme de parties simples, et nulle part il n'existe en 
lui rien de simple. > Preuve par le rapport constant de la 
composition des substances à celle de l'Espace, qui se di- 
vise sans jamais coQduire à des parties simples : les sittvr 



26 DE LA LIMITE EXTRÊME DE LA CONNAISSANCE. 

pies qu'on obtiendrait par décompOKition occupcraieiil des 
espaces divisibles et par conséquent seraient composés, et 
le seraient de substances, rien ne pouvant être sans sub- 
stance. Ensuite s'il peut exister (luolcjuc chose de simple ab- 
solument, ce quelque chose n'est pas dans le Monde, comme 
objet d'une expérience possible. 

Remarque. — La thèse et l'antithèse sont aussi mal envi- 
sagées Tune que l'autre, en ce qu'elles supposent la -sub- 
stance, c'est-H-dire la chose indéj)endante de toute relation à 
quelque autre chose, tandis qu'il n'est donné dans la re- 
présentation que des rapports. Si la thèse portait que tonte 
régression, comme toute progression de composition, en un 
sujet donné, doit aboutir à un dernier terme, sous une caté- 
gorie déterminée quelconque, aboutir par conséquent à un 
tenne simple, la thèse serait vraie; et Tantilhèse serait 
fausse. Mais ce simple est relatif, et n'est point concevable 
à part' du composé où il entre, et qui sert à le définir. 11 n*y 
a pas plus de termes sans rapports que de rapports sans 
termes. En ce sens, l'existence du composé implique celle 
du simple, et réciproquement, et il n'y a poiut de simple 
£d)8olu et substantiel, comme dans la thèse de Kant. 

Pour ce qui est de la composition dans l'Espace, il faut se 
rappeler qu'on rejette l'Infini, que la division sans ternie 
n'est qu'une puissance arbitraire de la représentation, et 
enfin que l'Espace n'est point une chose en soi. 

m. KEi^ATi^ii. — c Intégralité alisolue de Vorigin-e d'un 
phénomène eu général. » 
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Tiiè«e. — «La production des causes, d'après les lois 
de la nature , n'est pas telle que nous puissions dériver 
d'die seule tous les phénomènes du Monde; il est nécessaire 
d'admettre encore une production des causes par li})erté 
pour l'explication de ces phénomènes. i> Preuve par l'impos- 
sibilité qu'une série intégrale des phénomènes soit donnée si 
on ne suppose au commencement une spontanéité absolue. 
On ne peut donc pas dire avec une généralité sans limites 
gue tpute causalité n'est possible que d'après les lois phy- 
siques. 

ABtittaèfie. — c II n'y a pas de liberté, mais tout dans 
le Btonde arrive suivant les lois de la nature. » Preuve par 
l'impossibilité d'une faculté de commenc/cr absolument un 
état : la spontanéité implique une détermination de soi- 
môme, et cette détermination un rapport au passe, et ce 
rappprt une loi de causalité, sans quoi nulle expérience 
n'est possible. 

Remarque. '— La thèse est vraie, puisque le procès à 
l'Infini est contradictoire; mais on n'^st point autorisé jus- 
qu'à nouvel ordre à entendre le mot liberté dans un sens 
autre que celui de premier commencement ou état sans pré- 
cédents. L'antithèse n'est pas prouvée, attendu qu'on in- 
voque l'expérience pour juger une question qui de sa nature 
est posée hors de toute expérience. 

IV. MODAT^iTÉ. — « Intégralité absolue delà dépendance 
de Yexistence du variable dans le phénomène. » 

Thèse* — « Au Monde sensible se rapporte quelque 
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chose qui, comme certaine partie de ce Monde, ou comme 
certaine cause, est d'une nature absolument nécessaire. > 
Preuve tirée de la série du Temps, qui implique pour nous 
la série des changements, lesquels ont tous successivement 
leurs conditions et réclament finalement l'existence d'un 
Inconditionné absolu ou absolmnent Nécessaire qui se rap- 
porte au Monde sensible. Si cet être était situé hors du 
Temps et des phénoniènes, il ne saurait commencer la série 
des changements; ou s'il la conmiençait, en cela il appar- 
tiendrait au Temps et aux phénomènes, attendu que tout 
commencement suppose un temps où ce qui commence 
n'était pas, mais où était la condition suprême de ce com- 
mencement. Maintenant cet Inconditionné ou Nécessaire est 
donc la série cosmique ou ime de ses parties. 

Antithèse. — (Il n'existe nulle part de nature absolu- 
ment nécessaire, ni dans le Monde, ni hors du Monde, qui 
en soit la cause; » 1° dans le Monde : il faudrait que le 
conmiencement de la série des changements fût absolument 
nécessaire, c'est-à-dire sans cause, ce qui est contraire à la 
loi de causalité ; ou que la série n'eût pas de commencement, 
et qu'alors elle fût nécessaire et inconditionnée dans le tout, 
tandis qu'elle serait contingente et conditionnée dans toutes 
ses parties, ce qui est contradictoire ; 2° hors du Monde : 
par son action première, la cause se placerait dans le 
Temps et paraîtrait comme premier terme de la série des 
causes et des phénomènes, et par conséquent dans le Monde, 
ce qui contredit l'hypothèse. 
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Remarque. — ©ette antinomie est obscure et, autant que je 
la comprends, attaquable sm* tous les points. Inconditionné 
et Nécessaire ne sont point synonymes, car le Conditionné 
peut bien être nécessaire ; Vabsolument Nécessaire peut aussi 
être conditionné en soi et par rapport à ses développements ; 
l'Inconditionné absolu ne représente rien et n'a aucune es- 
pèce de sens. Au demeurant, la thèse est vraie, mais seule- 
ment tout autant qu'on en réduit la signification à celle de la 
troisième antinomie, relative à un premier commencement. 
L'antithèse est fausse, au même point de vue, en ce qu'elle 
étend les lois données de l'expérience à cela qui, par hypo- 
thèse, conmience l'expérience et rend ses lois possibles. 
Kant ne parait pas avoir suffisamment distingué entre les 
diverses hypothèses qui prétendent à TexpUcation du 
monde. 

m 

Toutes ces antinomies roulent sur l'opposition fondamen- 
tale de l'Absolu et du Relatif, de l'Ij^conditionné et du Con- 
ditionné. Il suffit donc pour les résoudre de constater que 
l'Absolu n'appartient pas à la représentation, ou du moins 
ne s'y trouve que comme négation pure et qui n'établit rien. 
Avec l'Absolu disparaissent l'Infini et la Substance, autres 
noms de la même chimère. On reconnaît alors que des deux 
propositions antinomiques, convenablement énoncées, l'une 
se prouve par le principe de contradiction et est vraie, l'au- 
tre prétend se prouver par les lois de l'expérience étendues 

au delà de l'expérience possible, et est fausse. L'argumen- 

2. 
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tation de Kant met en balance une proposition contradictoire 
avec une proposition simplement incompréhensible y et dont 
la contradictoire est contradictoire en soi. 

Ainsi, la question des limites de temps et d'espace du 
Monde est résolue, dès que Ton se refuse à appliquer la du- 
rée et rétendue effectives, autrement que conrnie rapports 
intérieurs des phénomènes donnés : il n'y a point alors ab- 
surdité, mais bien nécessité logique à affirmer que la somme 
de ces rapports est donnéef et déterminée avec eux. 

La question de la composition est au fond la même que la 
précédente. Seulement on passe du sens progressif au sens 
régressif de la sommation. Or, la division des phénomènes 
est indéfinie dans la représentation en puissance, limitée 
dans toute représentation de fait. Que cette division porte sur 
auti'e chose que des rapports, s'applique à ce qui n'est point 
phénomène, c'est d'ailleurs ce qu'il est impossible de con- 
cevoir. 

La question du premier commencement est résolue avec 
celle de la limite de temps, et par l'exclusion de l'Infini. Il 
faut la poser d'abord sur le Devenir et non sur la Causalité. 
On voit ensuite aisément que la cause étant un rapport de 
deux termes successifs, il y a contradiction à demander la 
cause du terme qui n'a point de précédents. 

L'a question du terme nécessaire n'existe pas môme, après 
ce qui précède. D'un premier terme qui est ou a été, dire 
qu'il est ou fiit nécessaire, ce n'est rien de plus que répéter 
en appuyant qu'il est ou a été ; car on n'a ni une cause à 
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invoquer ni une condition extérieure à fixer pour la déter- 
mination de son existence. Mais une fonction logique de la 
représentation le pose, quel qu'il soit ou qu'il ait été. 

Nous devons nous rappeler maintenant que le système 
des antinomies de Kant, tout réglé qu'il est par sa méthode, 
n'a d'autre objet que de nous montrer le dogmatisme tranS' 
cendant aux prises avec lui-même. Ce n'est pas Kant qui 
parle dans la thèse ou l'antithèse, c'est la raison pure de 
vingt-quatre siècles de philosophie. Que dit à son tour la 
raison critique sous forme d'idéalisme transcendantal? Le 
voici : 

« Les deux partis se disputent pour rien. Une certaine 
apparence transcendantale leur a figuré une réalité où il n'y 
en a aucune... L'opposition est purement dialectique. Comme 
le Monde n'existe point du tout en soi, alors il n'existe ni 
comme un tout infini en soi, ni comme un tout fini en soi... 
On a appliqué l'idée de la totalité absolue, qui ne vaut que 
comme ime condition des choses en elles-mêmes, à des phé- 
nomènes qui n'existent absolument que dans la représenta- 
tion... Cette antinomie peut servir à démontrer l'idéalité 
transcendantale des phénomènes par le dilemme suivant : 
Si le Monde est un tout existant en soi, il est ou fini ou infini ; 
or il n'est ni fini (thèse) , ni infini (antithèse)', donc le Monde 
ou ensemble des phénomènes n'existe pas en soi. » 

Toile est la conclusion de Kant. En quoi l'idéalisme trans- 
cendantal diffère-t-il de l'autre idéalisme ? Il serait difficile 
de le dire, et des gens très-clairvoyants ne l'ont pas vu. 
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Examinons cependant cette étrange solution, étrange sur- 
tout dans la bouche de celui qui va donner tout à l'heure 
l'appui de la raison pratique à des entités qu'on a peine à 
distinguer de celles qu'il vient de pulvériser au nom de la 
* raison théorétique, et qui ne sont pour lui que des appa- 
rences contradictoires. 

Le Monde n'existe point du tout en soi, dit-il. Il est vrai 
que nous ne connaissons rien en soi, que rien n'est en soi de 
ce qui est dans la représentation; mais alors c'est précisé- 
ment sur la représentation que nous avons à prononcer; 
c'est sur le Monde tel qu'il est dans la représentation, et sur 
les questions qui s'y rattachent, et qui sont en elle aussi, 
que nous devons porter un jugement. Procéder autrement, 
c'est au contraire admettre la chimère d'une chose en soi, 
laquelle n'aurait nul rapport au Monde, notre objet, et ne 
voir en celui-ci que matière à illusions. Or, tel est bien le 
caractère de l'idéalisme. Une chose en soi, affirmée ou niée, 
et dont on ne peut rien dire quand on ne la nie pas, ne 
change rien à ce résultat : le véritable réaliste, en parlant 
du Monde objectif, parle du seul monde qu'il connaisse et 
qui le touche ; mais l'idéahste distingue entre la réalité sub- 
jective et l'apparence objective de ce Monde ; il nie la pre- 
mière, ou la cherche hors de la représentation et naturelle- 
ment ne la trouve pas (1). 

(1) Je dois rappeler que le sens des mots objectif et subjectif 
diffère pour moi de celui qu'on leur attache ordinairement depuis 
Kant. Voyez ci-dessus, t. I,.p. 17. 
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« Le Monde n'existe ni comme un tout inflni en soi, ni 
comme un tout fmi en soi. » La question est de savoir s'il 
peut être admis pour la représentation, c'est-à-dire sous les 
conditions de toute représentation possible, comme un tout 
infini ou comme un tout fini. « On applique l'idée de la 
totalité absolue, qui ne vaut que comme une condition des 
choses en elles-mêmes, à des phénomènes qui n'existent 
absolument que dans la représentation. > Mais cette idée 
de totalité, si elle ne s'applique pas dans la représentation, 
qu'est-elle et d'où vient-elle ? Et comment savons-nous qu'elle 
vaut comme une condition de ces choses en elles-mêmes 
dont il est impossible de rien savoir ? Cette idée est dans la 
représentation, tout comme celle du Monde auquel elle s'ap- 
plique. Et si elle y est en contradiction avec d'autres qu'il 
ne nous plaît pas d'abandonner, serons-nous bien avancés 
parce que nous dirons que la contradiction porte sur le 
Monde de la représentation, à la vérité nécessaire et unique 
pour nous, non sur le Monde en soi qui répugne à toute 
attribution et à la connaissance quelconque ? 

Je crois avoir démontré que l'intégralité du Monde n'im- 
pUque pas contradiction, et que toutes les fonctions logiques 
sont d'accord quand on les dirige avec exactitude et rigueur, 
sans s'arrêter aux idoles métaphysiques et aux divisions de 
l'ancienne psychologie. 

La conclusion de Kant doit se corriger ainsi : 

Du Monde en soi, qui ne serait point ou n'aurait point 



été soumis à quelque représentation, il n'y a rien à dire ; 
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or le Monde qui est ou fut donné par des rapports, dans la 
représentation quelconque, n'est pas un tout infini, parce 
qu'il y a contradiction à ce qu'un infini soit donné, et forme 
un tout; ce Monde est donc un tout fini; et, en soutenant le 
contraire, on aj^^ique aux phénomènes, comme donnés, 
l'idée d'une multiplication indéfmie, qui ne vaut que comme 
condition des phénomènes possibles, posés tels et comme 
éttToloppés dans la forme générale de la représentation ac- 
tuelle. 

Deux philosophes se sont particulièrement attachés à ré- 
former ou à compléter la série des antinomies kantiennes : 
Hegel et Herbart. Le premier les a fondues dans le vaste 
organisme de sa Logiquey où elles sont défigurées plutôt que 
résolues : car il ne faut pas confondre une synthèse de deux 
termes opposés avec lé système de deux propositions con- 
tradictoires. La synthèse du fini et de Vinfini d'Hegel, peu 
intelligible en elle-même, n'est nullement propre à faire dis- 
paraître ces sortes de propositions. Herbart, au contraire, a 
développé les antinomies dans le vrai sens et avec une 
grande lucidité; peu s'en faut qu'il n'en aperçoive la solu- 
tion générale, mais enfin la force de l'exemple et des tradi- 
tions l'arrête court, et il rétablit péniblement la chimère des 
philosophes, le foyer de toutes les contradictions, la Sub- 
stance, une, simple et absolue. 

Kant n'a point eu de successeurs. En accordant une atten- 
tion toute spéciale à son système d'antinomies qui est le 
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premier de tous et le plus connu, encore debout, non admis 
ntiais non réfuté, si ce n'est peut-être par des dialecticiens 
inconséquents, j'ai payé ma dette à l'initiateur de la philo- 
sophie critique, et saisi l'occasion d'exposer une fois de plu3, 
sur un grand exemple, la seule méthode exacte et ration- 
nelle qu'il me soit donné de comprendre. 

Les chapitres suivants me fourniront des occasions do 
remarques utiles sur la manière dont quelques autres philo- 
sophes ont compris ce problème des antinomies, qui est en- 
core aujourd'hui ce qu'il était déjà dans le temps de Zénou 
d'Élée, la pierre de touche des doctrines. 

XLIH 

QUESTION DE LA SYNTHÈSE TOTALE EU ÉGARD 
AU NOMBRE DES PHÊNOMËITES. 

La pluralité des phénomènes n'est pas seulement 
un tait d'expérience, car il n'est point de repré- 
sentation qui n'implique quelque multiplicité et ne 
60 soumette à la catégorie du nombre. Si nous gui- 
vionô l'exemple de ces métaphysiciens mystiques 
pour lesquels le Monde, ou l'Être, comme ils le 
oommaiént, était l'unité simple, absolue, nous de- 
vrions traiter de pure apparence cette multiplicité 
que toute représentation suppose, et chercher la 
réalité vraie hors de la représentation et de ses 
lois, ce qui n'a pas de sens. 
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La pluralité infinier, sans unité et sans tout, pré- 
conisée par d'autres philosophes, est une concep- 
tion qui ne se soutient pas mieux devant la logique. 
L' Un et le Plusieurs sont des termes corrélatifs 
qui ne se définissent dans la représentation que 
Fun par l'autre, et n'ont de réalité que par la loi du 
Tout qui les réunit. Le Multiple, en effet, n'est 
rien sans VUn, son élément composant, eiVUn ne 
s'entend que par rapport an Multiple que sa répé- 
tition constitue, car autrement Y Un ne pourrait 
intelligiblement s'appeler un, ni le Multiple muU 
tiple; or si tous deux sont donnés, le Tout est 
donné en eux et par eux; 

Si nous voulons parler du Monde, il faut que 
nous en supposions possible une représentation 
quelconque, et par conséquent que nous le consi- 

• - 

dérions comme une certaine Unité-multiple y \m 
Tout, une Fonction, Hors de là, c'est hors de la' 
représentation que nous nous trouverions ^ autant 
dire, dans le vide de la pensée, soutenus par des- 
mots sans définition, aidés de signes sans signifi- 
cation. 

Le Monde est donc sujet de la catégorie du 
nombre. 

La totalité du Monde, c'est-à-dire le nombre et 
le tout des phénomènes donnés, sont déterminés, 
car il n'est pas possible de se représenter desphé» 
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nomènes donnés dont Tensemble ne soit pas donné. 
Tout ce qui est distinctement, soit actuellement, 
soit comme actuellement, j'entends à titre de passé, 
de présent, ou de préexistant, est nombre. Tout 
nombre est tel, et non autre. Un nombre plus fjrand 
que tout nombre assignable n'est pas un nombre. 
Un nombre qui n'est pas un nombre est une con- 
tradiction. 

Tout nombre déterminé par rexpérience, dans 
les phénomènes , laisse d'autres phénomènes en 
dehors de sou tout, de sorte que sa détermination 
est double : interne par rapport aux unités quel- 
conques dont ce nombre se compose, externe par 
rapport à celles qu'il n'embrasse pas et qui forment 
d'autres nombres. Ainsi, tout nombre est envc-. 
loppé par un plus grand. Mais la première détei- 
mination est seule nécessaire à Tapplication intrin- 
sèque de la catégorie de nombre aux phénomènes ; 
l'autre qui paraît dans l'usage expérimental de celle 
catégorie peut manquer, quand il s'agit du Monde, 
sans qu'aucune contradiction s'ensuive. Il est 
vrai que, d'une manière abstraite, nous pouvons 
toujours nous représenter un nombre plus grand 
d'une unité que tel nombre assigné quel qu'il soit, 
mais cette possibilité indéfinie ne prouve point 
qu'il n'existe pas de limite à l'ordre numérique 
des phénomènes. La loi générale de la représen- 
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talion quant au nombre entraîne la, série illimitée 
de la sommation, mais celle série n'est pas pour 
cela donnée eficctivemenl dans les phénomènes, 
et, au contraire, elle ne saurait Tèlre sans contra- 
diction. Enfin rien ne s'opi)ose à ce qye le nombre 
des phénomènes soit tel nombre, ni plus grand ni 
l)lus petit, et qu'en fait rexpérience possible soit 
bornée, alors que la loi qui lui sert de règle ne lui 
lixe pourlant pas de borne. 

Rien ne s'oppose à ce que la limite soit ; bien 
plus, le principe de contradiction exige qu'elle 
soit. Mais qui nous la donnera? Nous venons de 
voir que la loi générale de la représentation quant 
au Nombre ne la renferme point. Elle n'est donc 
pas assignable aprioriqueraent : où la chercher, 
en effet, si ce n'est dans la considération abstraite 
du iMonde par rapport aux catégories? et nous ver- 

r 

rons que l'Etendue, la Durée, l'Espèce, le Deve- 
nir, etc., ne nous la révèlent pas mieux que ne fail- 
le Nombre pris en lui-même. Ensuite, pour qu'elle 
fut assignable apostérioriquement, n'importe de 
quelle manière, il faudrait, l'expérience ne pou- 
vant l'atteindre, qu'elle dépendît de quelque loi 
supérieure dont l'analyse la délaclierait. Or^ une 
telle loi se trouve ici visiblement exclue, ou du 
moins nous ne possédons aucune sorte d'idée de 
ce en quoi elle pourrait consister. Donc enfin la 
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synthèse numérique des phénomènes est inacces- 
sible autant que certaine ; nous l'affirmons et nous 
rignorons; la science l'atteint et ne la saisit pas : 
à peine a-t-elle fait cet effort qu'elle retombe dans 
le champ de l'expérience réglé par les catégories. 
En attribuant un nombre et un tout aux phéno- 
mènes , nombre et tout pour jamais soustraits à 
nos recherches, nous n'avons pas à répondre à la 
question suivante : Pourquoi , comment le nombre 
des phénomènes est-il ce qu'il est ? Pourquoi, com- 
ment n'est-il pas moindre d'une unité, ou plus 
grand? Qu'il réponde celui qui, divisant les phé- 
nomènes selon toutes les catégories et confonné- 
ment à l'expérience, en la dépassant, saura décou- 
vrir les unités véritables et déterminer leurs places 
et Tordre de leur composition. Celui-là peut espé- 
rer de trouver la raison du nombre dans le nombre 
lui-même ; j'entends la raison intrinsèque, la rai- 
son de fait, car toute raisan extérieure en exigerait 
une à son tour, et celle-ci une autre, et ainsi de 
suite sans fin, ce qui est contradictoire avec la dé^ 
finition du Monde* 

La question Pourquoi ce nombre? est du même 
ordre que la question Pourquoi des phénomènes^ 
pourquoi le monde ? Il y a contradiction à deman- 
der la raison de ce qui est premier, et contradic- 
tion à ne rien supposer de premier. 



JU) DE LA LIMITE EXTRÊME DE LA CONiNAlSSANCE. 

Observations et développements. 

On a bien des fois discuté en philosophie la question des ■. 

conditions d* existence du Monde quant à l'Espace et au Temps, -i 

mais on s'est plus rarement occupé de la question de la .1 
fonction numérique en général et eu abstrait. Ce deruier 

problème est cependant la racine de l'autre. Si Ton s'éîait ' 

demandé comment il est possible ({ue le Monde contienne j 
des êtres ou essences d'une certaine définition, peu importe 

■i 

laquelle, et ne les contienne pourtant pas en nombre déter- ) 
miné (c'est ce que croient ou ont cru la plupart des peu" 
seurs), il aurait été difticile qu'on ne s'avouât pas ou que le i 

■■i 

Monde est (juehiue chose d'indéterminé, sous la plus élé- 
mentaire des catégories, proposition choquante, et qui au» 
rait difficilement des adhérents sous cette forme ; ou que la 
manière dont on conçoit le monde implique une contradic* 
tion formelle. Mais on a pris l'habitude de condenser un 
nuage autour de ce que j'appellerai la position mathématique 
du premier des problèmes cosmologiques. De là vient que 
les mêmes géomètres trouveront chose toute sim[)lc de croire 
ïtinivers infini, qui, sur leur propre terrain, n'hésitent pas 
à traiter le nombre infini réel de notion absurde et qui se 
détruit elle-même. Il est cependant impossible de voir où 
est la différence, et de voir qu'il puisse y en avoir une. Ua 
philosophe, un logicien, comme Hamil ton, reconnaîtra que le 
relatif seul est intelligible et que le qîumtiim inlini est con* 
tradictoire ; il ne voudra pas moins allier la doctrine kan- 
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tienne de l'espace avec Topimon vulgaire de Tespacc eu soi, 
ce qui revient k mettre en avant un quantum infini et un 
-- absolu inintelligible. Un autre logicien, Stuart Mill, soutien- 
■'. dra que Tidée de quelque chose iV infini est une idée posi-' 
. tive, au moins en partie, et que « la conception d(î l'infini 
' comme ce cpii est plus grand que toute quantité donnée est 
• une' conception que nous possédons tous, aussi naturelle, 
' aussi bonne et aussi positive qu'on peut le souhaiter » 
{Examende Hamiltmi, fi. 57 de la traduction de M. Gazelles), 
sans songer que ce qui est plu» grand que toute quant iti'^ 
donnée doit être ou une quantité donnée, ou une quantité 
non donnée, ou quelque chose autre qu'une quantité. Or, 
le premier cas est impossible, car on peut toujours imagi- 
ner une quantité plus grande qu'une quantité donnée ; et je 
no suppose pas qu'on voulut appeler infinie une quantité 
donnée, telle qu'on pourrait en imaginer une plus grande. 
Le second cas exclut l'infini, en tant que grandeur réalisée ; 
et le troisième cas le dépouille de toute détermination quel- 
conque en tant que grandeur. Ainsi le concept reste vide do. 
tout son contenu. Nous verrons enfin M. Herbert Spencer st; 
servir de la contradiction interne do certaines idées pour 
concluro à sa thèse de ïiîiconnaissable, puis, de même 
que HamiltoUy ramener les idées contradictoires et les foire 
entrer dans une conception soi-disant réaliste de l'univers. 



Ai DE IX LIMITE EXTRÊME DE LA CONNAISSANCE. 

XLIV 

. QUESTION DE LA SYNTHESE TOTALE EU ÉGARD 
A l'étendue DES PHÉNOMÈNES. 

* -- 

I/Ktomluo n'est pas moins csscnlielle aux rela- 
tions (lu Monde que le Nombre : il n'est pas un | 
phénomène dont nous soyons dispensés de locali- 
ser la représentation, non comme occupant tou- 
jours quelque étendue où ses parties propres 
soient situées, mais au moins comme inséparable 
de certaines autres pour lesquelles des rapports 
do position sont donnés. Ainsi le Monde, quant à 
ses phénomènes composants, est sujet de la caté- 
gorie d'étendue. 

Cette catégorie détermine le Monde comme tout 
autre objet qu'elle s'assujettit. Quand nous avons 
considéré des phénomènes simplement sommés, 
nous avons reconnu qu'ils formaient un nombre, 
parce que nous, ne pouvions sans contradiction 
nous représenter de sommation actuelle que dé- 
terminée, c'est-à-dire numérique. Or, la somma- 
lion suivant une loi d'étendue ne diffère pas en 
cela d'une sommation simple : les rapports de po- 
sition des phénomènes donnent des étendues me- 
surables dont le nombre est déterminé par celui 



■\> 
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des phénomènes mêmes soumis î\ celte loi, et toutes 
ces étendues reunies composent une étendue totale 
qui est celle du Monde. 

En effet, si tous les phénomènes de Texpérience 
possible, dans TEspace, sont liés par des rapports 
actuels et positifs d'étendue, il faut que le Monde 
ait aussi une étendue que ces mêmes rapports dé- 
terminent par la simple loi de la sommation. Au 
contraire, vouloir que les phénomènes ne fussent 
cas tous liés de la sorte, ce serait admettre dans 
le Monde plusieurs mondes qui n'auraient pas 
entre eux de relation de position : hypothèse qu'on 
ne peut se représenter. 

Une autre sorte de détermination, qui appartient 
à tous les phénomènes de l'expérience, quant à 
rKtendue, nous fait défaut dès que nous parlons 
du Monde : il ne nous est pas permis de poser Té- 
tendue de ce dernier comme limitée par une éten- 
due plus vast«. Mais il n'y a point contradiction à 
ce qu'une loi générale de la représentation dépasse 
•les phénomènes eflxîctifs. Distinguons entre les 
phénomènes qui sont et les phénomènes logique- 
ment possibles : les premiers sont épuisés pour 
nous, de cela seul que nous considérons le nombre 
total des phénomènes ; poser les autres, ce n'est 
rien faire de plus que poser la représentation en 
général. Cet Espace où la-représentation en gêné- 
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rai est donnée n'est que la loi générale de TEs- 

Ici Ton a coutume d'insister. On dit, on répète 
qu'au delà de toute étendue une autre étendue 
nou» est représentée inévitablement, et que toute 
étendue, c'est-à-dire limitée, suppose une étendue 
enveioppaut43 qui la limite. 

C'est ce qui est inévitable, en eflet, mais c'est 
ce qui s'explique. Ne fautril pas que la représenta- 
lion d'une loi embrasse tous les phénomènes sub- 
ordonnés? I^ représentation d'une èlcmlm en 
(fénéral est la loi d'un ordre de représentations, 
comme l'est aussi, sous une forme encore plus 
abstraite, celle de la grandeur en général, liée à 
(tM(\ de l'étendue. Sachons renoncer à ériger ces 
lois en ckoses en soi; tout s'éclaircira si nous les 
traitons, selon notre méthode, en fonctions régu- 
latrices des représentations que donne l'expérience, 
toutes et toujours relatives les unes aux autres, 
(icci posé, que devrons-nous entendre par une 
élendiie enveloppante? L'une de ces deux choses : 
ou ime étendue plus grande qu'une autres toutes 
deux étant données, et alors notre hypothèse nous 
interdit de poser une étendue qui enveloppe celle 
du Monde; ou une étendue indéterminée, mais 
celle-ci n'est qu'un déguisement de la représenta- 
tion générale d'étendue. 
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*fit pourtant robjection porterait encore, si re- 
tendue déterminée que nous attribuons au Monde 
était proprement une étendue bornée, puisque tout 
limité suppose un limitant. Mais n'oublions pas 
que la détermination dont il s'agit est intérieure 
ou, pour forgeV ici des mots scolastiques, a parle 
inius^ tandis que la détermination externe, a parte 
foriSy qui seule justifierait la dénomination d'é- 
tendue bornée, est précisément celle que nous re- 
poussons. 

D'ailleurs il est facile de s'assurer de ce résultat 
en recourant à l'idée de mesure. Le Monde n'est 
point mesurable à l'aide d'une unité donnée hors 
de lui, hors des phénomènes qu'il eilveloppe : en 
ce sens il n'est donc pas borné ; mais une étendue 
empruntée aux rapports de ses phénomènes inté- 
rieurs peut le mesurer : le mètre, par exemple, 
ou toute autre unité prise dans la nature; et il est 
déterminé en ce sens. Il est déterminé, et toute- 
fois nous le rendrions indéfiniment grand ou petit 
(si nous pouvions nous proposer effectivement 
d'opérer cette mesure) selon qu'à volonté nous 
choisirions pour unité telle étendue ou telle autre 
parmi celles que l'expérience pourrait nous sou- 
mettre ou l'imagiiiation nous suggérer. La diffi- 
culté paraîtrait bieh faible si l'on pouvait ne pas 
oublier toujours que la grandeur est un rapport, 

3. 
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et qu'il n'existe, absolument pariant, 'rien de 
grand ou de petit, de peu ni de très-étendu. 

L'obstacle véritable est tout autre, et la science 
n'y peut passer outre. Je veux parler de l'inaccjs- 
sibilité de la mesure du Monde à nos spéculations, 
et de l'impossibilité de rendre raison de la fonc- 
tion universelle sous le rapport de l'Étendue. La 
mesure du Monde n'est point donnée aprîorique- 
ment, puisque les lois générales de la représenta- 
tion de l'Étendue et du Nombre ne la renferment 
point; et nous verrons que les autres catégories 
no nous instruisent pas davantage. Tout ce que 
nous savons, c'est qu'elle est, parce que, ici comme 
ailleurs, à des rapports posés nous ne pouvons 
sans contradiction refuser Vêtre ensemble ou le 
rapport total; mais ee qu'elle est, nous l'ignorons. 
Apostérioriquement, ensuite, une déduction quel- 
conque de cette mesure impliquerait l'existence 
d'une loi supérieure à la loi des lois, ce qui est 
absurde; et nous savons d'ailleurs combien elle 
est inaccessible à toute expérience. 
^ Et maintenant, comment se proposerait-on d'as- 
signer la raison d'une fonction à la fois inconnue 
et première, c'est-à-dire, d'une part, inabordable, 
de l'autre, antérieure et supérieure à toute raison? 
A celui qui pose un Monde fmi quant à l'Étendue, 
et composé d'un nombre déterminé de mètres cubes 
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•par exemple, on adresse robjcction : Pourquoi j^as 
un mètre de plus, pourquoi pas un mètre de moins'! 
Sans doute elle est valal)le, et je demeure sans ré- 
ponse, alors que je- suis tenu d'en faire une, si je 
prétends connaître le Monde, en posséder le com- 
ment. Mais dès que j'admets le Monde fini pour 
obéir aux lois de la représentation, et éviter une 
contradiction manifeste; dès que je reconnais que 
la relation suprême et totale est située hors du 

-domaine de la connaissance, le ras est tout con- 
traire : l'absurdité ne consiste plus à manquer de 

-réponse, elle consisterait î\ croire n'en pas man- 
quer; 

- En un. mot, je ne suis pas plus obligé de savoir 
pourquoi le Monde a telle étendue, que j'ignore, 
et pourquoi les phénomènes soutiennent tels rap- 
ports de position, et non d'autres qui seraient tous 
à la fois multiples ou sous-multiples des premiers, 
avec un même feicteur, que de ^îiyoiv pourquoi ces 
phénomènes sont, ou, en général pourquoi des 
phénomènes. Au-dessus de la connaissance est la 
donnée première de la connaissance, que la con- 
naissance est obligée de supposer sans pouvoir 
l'embrasser ni la déterminer. 

Observations et développements. 
Une forme intéressante et trop peu vulgarisée du prinôipe 
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lie la relativité imivei*S4*iie aat «iouë la siippotâtiiM& sairaBte. 
ImagÏKms, saos rien m«HMer d*aiUears des lois iiiécauii|iies 
du àvâtêine da JfDade, «{ue Umlt^s l^es dimenâious et distances 
des parties de ee tout vieaueat à ¥;irier easembk^ et sui^aiit 
une mèoie certaine pruportioa. Supposons que les TÎlesses 
varient conune les distances^ et eutin ({ue les masses sou- 
mises à la gravitatkm varient comme les volumes des coqis, 
c'est-à-dire comme les cubes des intervalles tinéttfvs; on 
peut démontrer que toutes les figures et tons les naouveoieiits 
demeureront semblables à re qu'ils étaient, et que par cmt- 
séquent les apparences seront parfaitement conservées. >'i 
la science «|ui ne connaît «{ue des nipports, ni la raison qui 
ne définit rien que par des rapports, ni b perception et le 
jeu de rimagination qui n*apprfcient rien qne par compa- 
raison » ne comportent aucun moyen de dislinetion quelconque 
entre deux mondes ainsi conçus de manière à présenter les 
mêmes rapports Fun que Tautre. Et pourtant, si l'imagina- 
tion, au lieu de se supposer fonctionnant dans Tua de ces 
mondes où elle est comme plongée, se place en dehors de 
tous deux, ce qu'il lui est permis et même naturel de iaire, 
elle attribue à volonté à l'un des dimensions telles que l'ani- 
mal microscopique atteint la i^randeur de l'orbite terrestre, 
i^i réduit l'autre au point que l'orbite terrestre y descend à 
la grosseur de l'animal microscopique. C'est une échelle dont 
les degrés vont sans fin de puissance en puissance, quand il 
ne s'agit que des simples possibilités. 

€ Cette propriété, dit Laplace, parlant de la similitude des 
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figures dans l'hypothèse de ralléralion proportionnelle des 
dimensions et des vitesses, ne peut appartenir qu'à la loi de 
la nature (la loi de la gravitation). Ainsi les apparences des 
Hioov'ements de l'univers sont indépendantes de ses dimen- 
sions absolues, comme elles le sont du itiouvcment absolu 
qu'il peut avoir dans l'espace, et nous ne pouvons observer 
et connaître ([uc des rapports. » {Exposition du système 
du monde, 1. iv, chap. 17.) La conclusion deviendrait philo- 
sophiquement plus correcte en corrigeant 1° l'expression de 
dime^isian absolue, puisqu'on ne sait^ en aucun sens mathé- 
matique ni autre, ce que c'est qu'une dimension qui ne se- 
rait pas relative ; 2° celle de mouvement absolu, qui a sim- 
plement Irait à un mouvement relatif d'un ordre plus géné- 
ral, emportant tout le système et ne le troublant pas. Mais que 
devons-nous penser de ces mots : « Cette propriété n'appar- 
tient qu'à 4a loi de la nature » ? JjC principe de relativité 
n'est4l donc pas applicable à un système quelconque ? Pour 
répondre à celte difficalté, examinons ce qu'il est ou non 
possible d'imaginer et de supposer en fait de variations pro- 
portionnelles des éléments quantitatifs du système du monde. 
Il y a indépendance, quant à notre manière de voir, c'est- 
à-dire avant de consulter l'expérieHce, entre l'espace, com- 
prenant dimensions, distances et figures, lesquelles peuvent 
subir pour notre imagination des changements proportion- 
nels (comme des nombres concrets dont on changerait sim- 
plement l'unité), d'une part, et d'autre part, premièrement 
le temps, secondement la masse, ou en d'autres termes le 
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nombre effectif des sièges d'actions élémentaipcs distribuées 
dans l'espace. Cela posé, à l'hypothèse imaginaire d'un ren- 
flement (ou rétrécissement) simultané, subit, de l'univers 
• figuré, on peut joindre très-naturellement, comme fait La- 
jdace, ridée que les vitesses, qui sont des espaces parcourus, 
suivent le sort des dimensions en général; et en outre que 
le renflement des corps entraîne la multiplication propor- 
tionnelle des nombres d'actions élémentaires (pi'bn doit y 
envisager, ou, en d'autres termes, que les masses varient 
comme les volumes. Mais on peut enlemlro l'hypothèse au- 
trement. On peut vouloir, par exemple, que, simultanément 
avec le renflement général des étendues, il ne s'introduise 
pas dans l'univers une disposition de tous les points mobiles 
& parcourir les espaces égaux qu'ils ]>arcourent, en dos 
temps égaux aux temps pendant lesquels ils parcouraient les 
espace» anciens : on peut faire d'autres hypothèse3 arbi- 
traires sur les vitesses, soit aussi sur le temps et sa vitesse 
d'écoulenient. On peut également imaginer que le noml>re 
des sièges d'actions élémentaires dans les corps reste inva- 
riable; que, par exemple, les distances entre eux des centres 
•où on les considère varient comme toutes les autres dis- 
tances, sans que leurs nombres changent. Tout cela est ad- 
missible quant à nos idées pures, parce que d'elles-mêmes 
elles n'impliquent aucune relation entre les diftérentes es- 
pèces de quantités en question, aucune relation telle, que 
les quantités d'une certaine nature ne puissent être alté- 
rées toutes ensemble, sans que nous soyons forcés de 
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concevoir certaines altérations 'jorrespondantes des autres. 
Voilà, si je ne me trompe^ ce ({ui serait imaginable pour 
nous, abstraction faite des connaissances que nous devons h 
rexpérienca. Mais il n'en est plus ainsi quand nous regar* 
- dons aux lois de la nature; La |>remiére de toutes est celle 
qui lie l'espace au temps dans la perception du niouyenient. 
Comme nous ne mesurons le temps qu'en mesurant de cer- 
tains espaces parcourus, et supposés égaux pour des temps 
égaux, les apparences ne peuvent Atre conservées pour nous, 
dans l'univers renflé ou réduit de riiypollièse, (ju'autant 
que les corps mus se retrouvent aux mômes lieux au bout 
des mêmes temps. Or ceci exige que les vitesses et leurs 
accélérations soient multipliées par le m^me facteur con- 
stant que le sont les dimensions et les distances. Ensuite 
. vient la Joi plus particulière de la gravitation, qui fait varier 
les accélérations en raison directe des masses et en raison 
-inverse des carrés des distances. Il est logi({uc dès lors 
qu'on ne puisse pas introduire un changement proportionne . 
de tous les intervalles d'étendue sans toucher aux vitesses 
. et aux masses. C'est la loi même qui le dit ainsi. 11 faut et 
il suffît, pour qu'elle soit observée, que les accélérations sui- 
vent la raison des dimensions, et les masses la raison de 
leurs cubes (i). On peut démontrer qu'à celte condition les 
apparences des phénomènes seront conservées. 



(1) Cette loi est exprimée par la formule : 

. fim+ m') 

J — /-2 
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Le fondement philosophique de la proposition de Lapkoe 
me semble donc devoir s'exprimer ainsi : Les dimensions et 
dislances, les vitesses et accélérations, et enfin les masses 
étant des quantités liées par la loi newlonienne, on ne peut 
imaginer, sous l'empire de cette loi, des altérations propor- 
lionneUes des unes (ou changements d'unités) sans admettre 
certaines altérations des autres. Et la proposition de Laplace 
établit -quelles sont ces dernières altérations : les vitesses et 
accélérations changent comme les dimensions Jinéarres, et 
les masses changent comme les volumes, c'est-à-dire que 
les densités ne varient pas* Puis, quand le géomètre ajoute 
que sous toute autre loi que la loi de la nature, la conser- 
vation des apparences n'aurait pas lieu pour l'univers ren- 
lié ou réduit, il sous-entend que la nouvelle loi comme l'an- 
cienne exprûnerait l'accélération en fonction des distances et 
des inasses, et que les densités ne varieraient jamais. En 
effet, son assertion est démontrable avec cette double hypo- 
thèse. 

Peut-être Laplace restreint-il ainsi sans nécessité Pidée 
qu'on peut se faire d'une autre loi. La loi qui fait dépendre 
l'accélération de la distance, par exemple, est loin de ré- 

f désignant la distance de deux corps, m et m' leurs masses, 
f un coefficient constant indépendant de m, m' etr, cij l'accéléra- 
tion du mouvement relatif de Tun de ces corps quand on consi- 
dère l'autre comme immobile. Si r devient A;r, comme j devient en 
même temps ^', à cause de la dépendance des accélérations par 
rapport aux dimensions, nécessaire à la conservation des appar 
rences, il faut, pour que l'équation subsiste, que m et m' devien- 
nent k^my kW. 
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poudre à une nécessité de nos conceptions ; et Faction même 
à distance a été jugée incompréhensible par beaucoup de 
philosophes et de physiciensi Mais ce n'est pas là ce quejo 
tiens le plus à faire remarquer. 

En supposant une loi analogue à la loi de Newton, La- 
place ne songe pas qu'on pourrait introduire, avec l'hypo- 
thèse du changement proportionnel des dimensions, une 
hypothèse aussi touchant un autre élément disponible de 
la loi (disponible pour Timagination) : savoir, la masse, et la 
faire varier, outre les dislances, de manière a conserver la 
nouvelle loi sans altération. Si Taccélération était inverse- 
ment proportionnelle à la simple distance, il suffirait que 
tandis que les dimensions et dislances deviendraient doubles^ 
triples de ce qu'elles étaient, les masses fussent nmltipliées 
par les cai^rés (et non plus par les cubes) du facteur intro- 
duit. On peut faire une série de suppositions et de remar- 
ques analogues (i). 

Il est vrai de dire en général que, sous la loi de la nature 
et sous d'autres lois imaginables queIcon({ues, un change- 

(1) L'équation étant, sous les mémeâ notations que ci-dessus 
j ^= f si r devenait kr et si j devenait j/' il sufliiait 

T 

que m et m' fussent multipliées par A'2. II devrait donc y avoir 
4 fois, 9 fois, etc., plus de matière attractive dans chaque corps, 
au lieu de 8 fois, 27 fois, etc., que comporte l'hypothôse de la 
coDser>-ation des densités. 

L^équation étant j = f {m -\- m')r il suffirait de conserver les 
triasses iovariâbles en multipliant les dimensions : 

kj ^x f (m -\- m') kr. 
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ment proportionnel de toutes les Tiprures de l'univers, îndé» 
iiniment a^i^randies ou réduites, aurait lieu sans aucun 
changement des apparences des pbénomônôs, pourvu que 
certains éléments autres que l'étendue, et liés par la loi 
même à celle-ci, fussent modifiés en m^me temps de la ma- 
nière convenable. Il n'est guère do vérités plus utiles à ap- 
profondir que celle-là. Elle a produit des chefs-d'œuvre lit- 
téraires, en manière de jeu seulement : Gulliver, Micromé- 
gas. Mise à son rang en philosophie, elle est assez forte 
pour obliger les penseurs qui voudront y donner une suffi- 
sante attention à renoncer au réalisme vulgaire du Temps 
en soi et de l'Espace en soi, et par suite A se rapprocher de 
la doctrine criticiste. 
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QUESTION DE LA SYNTHÈSE TOTALE EU ÉGARD A 
LA DURÉE DES PHÉNOMÈNES. 

La Diiréo, comme TÉtenduo, s'assujettit tous 
les phénomènes : il n'en est point qui ne viennent 
à la représentation soit en rapport de succession 
les uns avec les autres, soit du moins de telle ma- 
nière que celui qu'on supposerait constant se suc- 
cède A lui-même continuellement, ou à des inter- 
valles quelconques; et c'est ce qui s'appelle être 
dans le Temps. 
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La catégorie de durée s'applique donc au Tout- 
être, qui est Tensemble de ces phénomènes, et lui 
apportjB une détermination interne. 

En effet, le nomhre des phénomènes actuels est 
déterminé de cela seul qu'ils sont actuels; le 
nombre des phénomènes passés est déterminé 
aussi, parce que ce caractère de passé, joint à une 
représentation, n'empêche pas qu'on ne puisse 
et qu'on ne doive aussi la considérer conjointe- 
ment avec les représentations actuelles et formant 
avec celles-ci im certain tout. D'ailleurs, les phéno- 
mènes à venir n'entrent ici en ligne de compte 
qu'autant que déjà acquis actuellement sous cette 
condition de futurition, sans cela n'ont point 
d'existence distincte et n'appartiennent pas au 
Toùt-être. Les phénomènes représentés dans le 
Temps sont donc aussi déterminés de nombre. Par- 
tant de l'un quelconque d'entre eux, à un instant 
quelconque, et parcourant progressivement dans 
le double sens de l'avenir et du passé tous ceux 
qui ne coexistent point, on déterminerait une 
série d'intervalles limités qui sont des durées : ces 
durées prises ensemble composent une durée 
totale, finie, qui est celle du Tout-être ou Monde. 
Autrement, le nombre des durées actuellement 
..données par des phénomènes donnés ne serait 
point un nombre, ce qui est contradictoire. 
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Le Tout-être n'est pas déterminé de durée, 
extérieurement. La représentation de rindéfini des 
durées enveloppantes et enveloppées, se limitant 
les unes les autres, selon l'expérience^ ne lui 
est pas applicable. Cette anomalie "apparente 
s'explique pour le Temps comme pour TEs- . 
pace. 

Le temps que Ton croit se représenter antérieu- 
rement à toutes les durées écoulées de phénomènes 
donnés, n'est rien de plus que rétablissement de 
la loi générale ou catégorie de durée. Les phéno- 
njènes supposables d'une manière abstraite et lo- 
gique avant ceux qui ont été ou qui sont, n'aug- 
mentent pas le nombre de ceux-ci. 

La représentation d'une' durée enveloppante, ou 
plus grande, exprime un rapport déterminé de 
phénomènes particuliers, sinon se confond avec la 
loi régulatrice de ces sortes de rapports, qui, 
par elle-même, n'est pas une durée. 

La durée totale des phénomènes jusqu'à l'in- 
stant présent ne peut donc pas être dite bornée, 
limitée, mais seulement donnée et finie : finie, et 
par conséquent mesurée, au moyen de telle oii telle 
unité tirée du système de ces phénomènes, soit le 
jour sidéral, supposé invariable. Selopi que cette 
unité aura été choisie, cette durée, d'ailleurs in-, 
connue, est augmentée oùtliminuée d'une manière '. 
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arbitraire et purement formelle, car les j^a^andeurs 
ne sont que des rapports. 

Le Tout-être, situé de la sorte au delà de l'expé- 
rience possible quant a la Durée, se trouve aussi 
complètement sousti'ait à la science. Ni sa pi'opre 
conception, suivant cette catégorie, ni quelque 
autre loi qui le dominerait, ne nous le, font con- 
naître comme fonction déterminée du Temps. 
Nous savons seulement qu'une telle fonction existe, 
comme toute synthèse dont les éléments sont don- 
nés; mais nous ignorons ce qu'elle est. Qu'on ne 
demande donc pas comment et pourquoi la durée 
écoulée du Tout-être n'est pas moindre ou plus 
grandç d'une unité qu'elle n'est effectivement. Ce 
serait exiger communication et de la fonction in- 
connue, et d'une raison d'être que rien de vraiment 
premier ne peut avoir. Nous reconnaîtrons de 
plus en plus clairement, en avançant, que la raison 
générale des phénomènes est un problème dont la 
solution prétendue impliquerait toujours cercle 
vicieux, ou procès à l'infini, si bien qu'il n'est pas 
même possible de le poser en termes intelligibles, 
loin qu'il soit possible de le résoudre. 

Obseriirations et développements. 

A. Hamilton et la lliiîsc de l'absolu. 

■ • ■ ■ ♦ * 

Si les défmilions du Conditionnel et de rinconditionnel, 
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de l'Infiui et de TAbsolu, données par Haniilton, devaient 
être adoptées pleinement, il faudrait dire que la thèse dé- 
fendue dans les chapitres précédents est celle de Texistence 
d'un Absolu, inconnaissable à la vérité, mais dont l'affirma- 
tion s'impose, tamlis que l'existence d'un Infini quantitatif 
est toujours contradictoire. 

En effet Hamilton, dans sa doctrine du Conditionnel, op- 
posée à l'ancienne métaphysique et à celle de Kant lui- 
même, donne le nom d'Absolu à quelque chose de limité 
dont on ne peut assigner des conditions de limitation ; et 
tel est bien le Tout-étre, comme il a été défmi ci-dessus. 
Ce langage pourrait être sans inconvénients, et avoir même 
les avantages cpie le vocabulaire de la philosophie grecque 
retirait des expressions tô 6Xov et rb t£X«iov, si différentes des 
idées AHnfinl dans la perfection) (}ue nous y avons niaN 
heureusement substituées. Mais presque tous les philo^ 
sophes modernes^ et particulièrement ceux qui ont attaché 
leurs noms à des philosophies de VAbsohi, ont fait entrer, 
dans ridée qu'ils voulaient nous donner de l'Absolu, et l'in- 
finité et une manière, fautai dire d'être et faut-il même dire 
d'essence? qui exclut avec toute limitation, toute condition 
ou relation interne pouvant étayer une définition, ilne notion 
quelconquei II me sendde donc préférable pour la clarté des 
discussions philosophiques d'adopter ce dernier sens, quoi- 
(jue avec une valeur purement nominale, et, d'après cette 
convention, de refuser le nom d'absolu au Tout-être, et de 
nier tout absolu quant à Texisteuce* 
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Adoptons néanmoins la terminologie do Ilamilton, pour 
mi moment, et afin de mieux examiner son opinion parti- 
culière sur ce qui est conditionnel ou inconditionnel et sur 
ce qui est concevable ou inconcevable. « Selon nous, dit 
ce philosophe, Tesprit ne peut concevoir et par constMiuenl 
connaître que le Limité et le Limité conditionnellcment. 
L'IIHmité inconditionnel, c'est-à-dire ï Infini, le Limité in- 
conditionnel, ou V Absolu, ne peuvent pas être positivement 
saisis par l'entendement; ils ne peuvent être conçus que 
par l'omission ou abstraction des conditions mômes sous 
lesquelles la pensée se réalise ; d'où i sulit ([ue la notion de 
l'Inconditionnel est purement négative, négative du eonce- 
vablc môme. Ainsi, par exemple, d'un côté, nous ne pouvons 
concevoir positivement ni un tout absolu, c'est-à-dire un 
tout si grand que nous ne puissions encore le concevoir 
conmie une partie d'un tout plus grand ; ni une partie ab- 
solue, c'est-à-dire une partie si petite que nous ne puissions 
la concevoir comme un tout relatif, divisible en parties plus 
petites i D'un autre côté, nous ne pouvons nous représenter 
positivement un tout infini, car cette conception no serait 
qu'une infinie superposition dans la pensée de touts finis, 
opération qui exigerait aussi elle-môme un temps infini; et, 
par la môme raison, nous ne pouvons pas non plus pour- 
suivre dans la pensée une division infinie do parties. La môme 
impossibilité se présente dans la limitation en temps, en es- 
pace et en degré. La négation et l'affirmation inconditionnel- 
losdela limitation, ou, en d'autres termes, YInfiniei V Absolu 
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proprement dit sont donc également inconcevables pour 
nous. » Je n'ai rien à objecter contre Targument que Haïuiltou 
oppose îi l'Infini, quoiqu'il soit possible de le mieux présenter, 
et que lui-même l'ait fait dans d'autres rencontres ; mais l'ar- 
gument contre l'Absolu est entaché d'une double éqyiivocfoe, 
inconcluant; et l'égale inconcevabilité de l'Infini et de TAb- 
solu devieni, si l'on y regarde du près, l'inégale et même 
entièrement différente inconcevabilité de deux thèses, l'une 
contradictoinî et absurde, l'autre simplement inaccessible 
à l'expérience et à l'imagination. 

• Première équivoque, sur l'Inconditionnel. Si ce mot dé- 
signe ce qui ne serait assujetti dans la pensée à aucune con- 
dition (pielconque, ce qui devrait par conséquent entrer 
dans la pensée affranchi de toute idée de relation (car toute 
rdation détermine et conditionne le relatif), il est clair que 
rien d'inconditionnel- n'est objet de l'entendement. C'est le 
sens du principe de relativité. Mais si rinconditionnel signifie 
ce {[u\ étant déterminé par de nombreuses relations et séries • 
fie relations, propres à le constituer intérieurement et à le 
définir pour la pensée, ne peut pourtant ni appartenir entiè- 
rement à la connaissance, ni être posé comme conditionné 
en son tout par quelque chose d'autre, relatif en son tout à 
({uekjue chose d'autre, alors il faudrait prouver, et non pas 
seulement affirmer, que cette espèce d'Inconditionnel ^st in- 
concevable, et il faudrait s'expliquer aussi sur le sens de 
l'Inconcevable. 
Seconde équivoque, sur Tlnconcevable. On peut entendre ■ 



LES THÈSES DE IIAMILTON. 01 

par concevable, ou iriatiùre de concept dans le sens propre 
et restreint du mot, ce querenteudement définit, soit d*après 
l'expérience, soit suivant les formes de l'imagination, elles- 
mêmes modelées sur l'expérience. Un concept îiinsi entendu 
limite et conditionne son objet, nous le représente comme 
enveloppant, d'une part, d'autres objets, et comme enve- 
loi)pé, d'autre part, en quantité, qualité, ou sous toute autre 
catégorie, par un objet plus compréhensif. Dans ce cas, et 
en vertu de la définition môme, il faut nommer inconcevable 
ce que l'entendement poserait comme un tout, le plus grand 
des touts, et qui n'est partie d'aucun autre tout, comme le 
genre suprême^ qui n'est point espèce d'un genre plus élevé, 
etc., etc. Le Tout-étre est inconcevable àans cette acception, 
et c'est ce que j'accorde en d'autres termes quand je le dis 
situé hors de rexpérience, soustrait à la science,.impossible 
à déterminer par une loi ou fonction qui le rattacherait à 
quelque autre chose que lui-même. Mais il ne s'ensuit pas de 
là que le Tout-être soit inconcevable dans un autre sens plus 
général et plus vulgaire du mot, c'est-ii-dire qu'on n'en 
puisse point affirmer l'existence sans contradiction^ en don- 
nant un sens clair et correct aux mots employés pour expri- 
mer Je genre de notion qu'on en a. La raison accomplit selon 
moi cette œuvre, tout opposée à celle que voulait lui confier 
Kant.Ën tout cas, une critique plus attentive que celle de 
HamiJton est en droit d'exiger une distinction formelle entre 
l'iaconcevable, c'est-ik-dirc ce dont le concept ne; saurait 
s'énoneer sans contradiction, et l'inconcevable, c'est-à-dire 
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w dont le sujet est iiicouipréheusible, faute pour nous de 
pouvoir en endjrasser l'objet dans la connaissance. Intro- 
duisons la distinction, et l'argument tombe. La Action de 
ri nconditionnel est purement négative, dit llamilton, néga- 
tive du concevable même. Oui, la notion de rinconditionnel 
pur, non celle de l'Inconditionnel atfranchi seulement des 
relalions externes de Temps, Espace, Causalité, etc. La pre- 
mière est négative du Concevable, dans tous les sens pos- 
sibles de ce mot ; la seconde est négative du Concevable, 
dans le sens d'objet comprébensible et saisissable, non dans 
le sens de sujet supposable, inlelHgible, accessible à la rai- 
son, assez pour pouvoir être nettement exprimé et affirmé 
sans contradiction. Que dis-je, afiirmé sans contradiction? 
c'est à refuser de raflirmer que la contradiction est inévi- 
table! Je l'aij je crois, montré sufBsamment, et je n*y re- 
viendrai pas. 

Il est intéressant et instructif au plus haut degré de ré» 
marquer à quelles conséquences fut conduit Hamilton pftr 
cette manière équivoque d'entendre Tlnconcevable et rin- 
conditionnel. 11 regarda connue acquis à l'analyse philoso- 
phique qu'il existe des couples de propositions inconcevables, 
et cependant opposées deux !\ deux contradictoiremenl, de 
telle façon (ju'il faille, en vertu du principe de l'îillematirc, 
admettie Tune des deux comme vraie. Ne distmguant pas 
rinconcevable simple, ou inconnaissable, de Tabsunie, il ar- 
riva ainsi à vouloir obliger le penseur logique à admettre que 
de deux absurdités contradictoires, lune devant être Vraie, 
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il faut nécessairement qu'il y ait quolcjuo chose d'ahsunlo 
qui soit vrai ! Hamilton chargea la Croyance de se prononcer 
touchant ce qui est inabordable à la Connaissance : res- 
source en elle-même juste et raisonnable, mais qui devient 
révoltante quand le rôle assigné à la Croyance est de se 
prononcer non pas seulement sur les insuffisances de la 
Connaissance onde certaines questions qui exigent un ctioi.v, 
mois encore en violation des conditions formelles de touio 
connaissance possible. Cela s'appelle réduire la philosophie 
à ra))surde et à Tabsurdissime. Naturellement, c'est en fa- 
veur de son Inconditionnel illimité, c'est-à-dire de rinfmi, 
qne se prononce Hamilton. € Nous y croyons, dit-il quelque 
part, nous sommes forcés d'y croire, et nous avons le devoir 
d'y croire. » Ce devoir bizarre, qui serait bien inutile s'il 
était >Tai qu'on Taccomplît bon gré mal gré, a sa source 
principale, on le pense bien, dans la tradition religieuse. 
Mais la religion de Hamikon impose encore plus cat<;gori- 
quement la thèse de V Absolu que celle de Y Infini en certains 
points : la création, le commencement du monde et par con- 
séquent du Temps, etc. Il arrive de li\ que Hamilton est 
forcé d'embrasser une triple contradiction : celle de VInfini, 
absurde en soi; celle de V Absolu, qu'il croit non moins ab- 
surde, et celle de l'accord de V Infini et de V Absolu, contra- 
dictoires l'un avec l'autre, et toujours de son propre aveu. 
(Voy. les Fragments, traduit par L. Peisse, p. 17 et suiv., 
et la Philosoplm de Hamilton, par J. St. Mill, traduit par 
M. GaieHes, cliap. iv, v, et vi.) 
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B. Slutirl Mill et la thcsc do l'infini. 

Stuart Mill contostc Ti llamillon Yégale inconcevabiliU 
du Fini et do l'Infini du Temps et do l'Espace, mais c'est 
pour se ranger du côté de la thèse do l'Infini, avec 
la Jurande masse des philosophes dont il se sépare si hai'di- 
ment à d'autres égards. Ce n'est pas que l'inconcevabililo 
lui semble prouver quelque chose contre l'existence de ce 
qu'où trouve inconcevable. Mais enfui, suivant lui, le Fini 
du Temps et de l'Espace, Fini réel ou non, serait actuelle- 
ment inconcevable, tiindis que l'Infini du Temps et de l'Es- 
pace, Infini réel ou non, serait tout à fait concevable. Je 
pense à peu près le colUraire sur Tune et l'autre thèse, et 
ceci doit paraître bien singulier quand il s'agit de ce que 
l'on peut ou non concevoir ; mais la philosophie nous a de 
tout temps accoutumés à ces sortes de dissidences. Il s'agit 
au moins de se bien expliquer. Parlons de l'Espace. 

L'inconcevabilité de Fini de l'Espace a pour Stuart 
Mill un sens éclairci depuis longtemps et avéré de prime 
abord pour tout le monde. 11 s'agit de l'impossibilité quoa 
éprouve en se transportajit par la pensée aux hmites hypo- 
thétiques de l'Espace, de l'impossibilité, dis-je, de ne poiut 
imaginer un espace au delà de cei limites, en vertu d'un 
acte mental identique à celui qui en fait imaginer un en 

• 

deçà. Or, l'imagination est bien certainement l'unique agent 
et l'unique témoignage possible en telle matière. Elle ile ré- 
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fuse à rhypothèse dos bornes, et tout semble dit. H s'en 
faut pourtant bien que tout soit dit; les questions ne; sont 
pas si simples. 

Stuart Mill, attaché i\ Texpérience comme unique cri 1ère 
de ce qui est et peut ôtre, explique l'inconcevabilité que 
ie viens de rappeler en invoquant le simple fait de Tasso- 
.] ciation inséparable que nos sensations répétées et Fhabitude 
ont étaldie entre un espace limité quelconque et un espace 
limitant plus vaste. Ce dernier n'a jamais manqué à nos 
perceptions, et nous sommes par là impuissants à Timaginer 
naanquant. Mais si, en fait, l'Espace avait des bornes, et si 
nous y étions^ en fait aussi, transportés, il -y aurait dans ce 
phénomène nouveau quelque chose qui nous avertirait, im- 
primerait notre sensibilité, et mettrait fm à l'impuissance 
- actuelle où est notre imagination de limiter sa sphère pos- 
sible. Cet argument a l'inconvénient à mes yeux d'entraîner 
sans qu'on y pense la négation et do la faculté Imaginative 
fit de l'objet de cette faculté. Je m'cîxplique : Dans l'hypo- 
[ thèse où les bornes en question seraient posées, et où j'en 
serais averti, comme on le prévoit, je suis obligé de m'a- 
rouer qu'il- n'existerait plus rit3n en mon enfendemeut que je 
pusse nommer &culté de la localisation et des images, plus 
rien^i dans l'objet où finirait l'Espace, que je pusse me 
représenter intuitivement. Cette faculté et son œuvre s'éva- 
nouissent, si je cesse de pouvoir supposer un espace plus 
grand qu'un autre espace donné quelconque. L'imagination 

et l'Espace sont cela même; je ne sais plu§ de quoi je parle 

4. 
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quand je parle de l'Espace borné et d'nne imagination qui 
bornerait TEspace. En un mot, j*estime avec Hamiltôn contre 
Stuart Mill que Tespace borné est non-sei:d8ment incon* 
cevable de fait ou actuellement, mais contradictoire. J'ajoute 
aussitôt que la contradiction porte sur la tentative de borner 
la notion générale de Timagination ou intuition possible, in- 
définie de sa nature ; que l'Espace est tout objectif et ne se 
distingue pas de cette notion générale et de cette forme de 
la sensibilité chez tous les êtres sensibles, ou dé ses applica- 
tions indéfinies; qu'ainsi l'Espace n'étant pas un sujet en 
soi, le genre d'infinité simplement possible qui loi appar- 
tient, et qui est analogue k celui de toutes les idées géné- 
rales à sujet indéterminé, n'implique point contradiction; 
enfin que ce qui est nécessairement borné, à peine de con- 
tradiction, c'est le nombre actuel des sujets distincts^, donnés 
ou supposés comme occupant l'Espace ou l'ayant- occupé. 
Telle est la solution que donne le crîticisme comme je 
le comprends. Après avoir soutenu contre Stuart MiD 
l'impossibilité de l'Espace borné, en tant que l'Espace est 
un objet possible indéfini, un objet, non un sujet; et' soutenu 
avec lui, plus que lui, contre Hamiltôn, la possibilité, la 
réalité certaine d'un espace borné, si Ton doit entendre par 
cet espace la somme des étendues finies, effectivement oc- 
cupées ; après avoir, par conséquent, éclairci la question 
équivoque de la concevabilité du Fini de l'Espace, il fout 
examiner celle de la concevabilité de l'Infini de l^spaee, 
selon Stuart Mill. 
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Tous les arguments de Hamiltou contre la concevabilité 
de rinfini de l'Espace ne sont pas également heureux à mon 
avis. Je ne veux ni les apprécier, ni peser ceux qu'oppose 
Stuart Mill. Il n'y en a qu'un, après tout, qui est la raison 
d'être de tous les autres et les soutient dans leurs formes 
plus ou moins imparfaites. Cet argument de fond est ce- 
lui qui fait les mathématiciens exclure le nombre infini 
réel, actuel, comme contradictoire, en ce qu'il poserait 
rinfini fini, et l'Indéterminé déterminé. Tout ce qui est 
■nombre par application, les espaces finis accumulés, les 
temps fipis accumulés, tombent sous la prise de cet ar- 
gument, et ne peuvent sans contradiction être supposés 
atteindre par accumulation un espace effectif, un temps 
effectif, qui ne seraient pas finis comme leurs constituants. 
Stuart Mill le sent et le vise fort bien, cet argument, 
quant il écrit {la Philosophie de Hamilton, p. 96) : € Au 
lieu de supprimer par la pensée tous les caractères du fini 
(savoir, pour concevoir l'Infini, et comme Hamilton le sou- 
tient), nous ne supprimons que l'idée d'une fin ou d'une li- 
mite. La proposition de Hamilton est vraie de l'Infini, l'ab: 
straction dépourvue de sens, mais elle n'est pas vraie de 
l'Espace infini. En cherchant à nous en faire une conception, 
nous ne supprimons pas par la pensée ses caractères posi- 
tifs. Nous lui laissons le caractère d'Espace, tout ce qui lui 
appartient comme espace, ses trois dimensions avec leurs ca- 
ractères géométriques. Nous lui laissons ua caractère qui 
lui appartient encore à titre d'Infini, celui d'être plus grand 
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que tout espace liai... Il est faux que penser une chose sous 
une négation ce soit la concevoir comme inconcevable. > 
Cela est faux en effet, à moms que ne disparaissent sous la 
ni'îgation introduite tous les attributs sousi lesquels on 
concevait la chose* Tel me paraît être le cas, aux termes 
mêmes des concessions que fait Mill, ou autant que je peux 
hîs interpréter. 

La question est donc de savoir si, en supjnHmant Vidée 
d'une fin ou d'une limite, quand il s'agit de TEspacé, nous 
ne supprimons pas implicitement tout ce qui répond à ce 
mot espace comme pouvant désigner dans noti^ pensée un 
sujet, et marquée autre chose que notre faculté de nous re- 
présenter en général des intervalles de choses coexistantes, 
intervalles indéterminés sans doute quant à cette faculté, 
mais que la représentation du. sujet réel détermina toujours 
nçcessairencient. Nous conservons à l'Espace, dit Mill, le 
caractère d'espace, tout ce qui lui appartient comme espace, 
ses trois dimensions avec leurs caractères géométriques. 
Voyons cela. Un de ces caractères, des dimensions, sans le- 
quel les autres caractères s'évanouissent, c'est d'exister, et 
pour cela d'être des quantités de longueur, divisibles en 
parties, et notamment en parties aliquotes de la même na- 
ture ; par conséquent mesurables, car toute quantité divi • 
sible en parties. aliquotes est mesurable à l'aide d'une de 
ces parties prise pour unité ; par conséquent comparable à 
toute autre quantité de longueur, au myriamètre, par exem- 
ple* Gela posé, l'une au moins des trois dimensions doit 
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être infîiiie, sans (|uoi l'espace en (gestion serait fini. Elle 
est infinie, c'est-à-dire, conunc l'entend Mill, plus grande 
qus toute dimemion finie. Je suppose que, d'après ce qui 
vient d'être dit, elle soit de quarante-neuf centillons de niy- 
riamètres ; elle ne sera cependant pas plus grande que toute 
dimension fuiie^car il suffit d'y ajouter un myrianièlre ou 
moins que cela> on aura une dimension finie plus grande. 
Il y a donc contradiction, ou il faut convenir que la dimen- 
sion qui devient infinie disparait avec ses caractères géomé- 
triques.- 

Quand Mill parle do ce caractère de- l'Espace infini, 
à*êtr&plus grand que tout espace fini, il veut peut-être 
que nous comprenions |)/w5 gra)id que tout espace donnée 
ou, comme on dit plus ordinairement en pareil taiS, plus 
grand que tout espace assignable. S11 fallait admettre' la 
première interprétation, j'observerais qu'une sphère du 
monde d'un diamètre égal à quarante-neuf centillons de my- 
riamètres (ajoutez encore cent, mille, dix-mille zéros à la 
droite de ce nombre, si vous voulez) pourrait être par hy- 
pothèse la plus grande sphère donnée, mais ne serait, nu 
sens d'aucun philosophe, une sphère infinie. Et s'il fallait 
admettre la seconde interprétation, je répondrais qu'il n'y a 
pas d'espace plus grand que tout espace assignable ; parce 
qu'on pourra toujours assigner par la pensée un espace 
plus grand qu'un espace assigné quelconque (1) 

(1) Ces deux interprétations conviennent à la pensée de Mill. 
On peut s*en assurer page 99 de l'ouvrage cité, où la première pa- 
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I/argumentation sur le Temps serait la même que sur rEs< 
pace, à cela prôs que rëternité du temps passé, j'entends, 
pour fixer les idées, rinfinité des nombres d'événements qui 
prennent place dans le temps passé, est la seule qui impli* 
que contradiction, et, se prêtant identiquement «lux mêmes 
raisonnements cpie l'inflnité de l'Espace, conduise à la dé- 
monstration do la nécessité d'un premier commencement des 
choses. Il n'en est plus ainsi de l'éternité du temps futur, 
à moin« qu'on n'imagine une éternité effectuée par anti* 
cipation, comme dans certaines conceptions théologiques. Il 
y aurait alors contradiction, et la parité serait entière entre 
les deux Infmis du Temps et de l'Espace. Mais si nous r^ 
comprenons par l'éternité future que le déroulement saos 
terme des événements et de leurs durées ou intervalles, il 
n'y a aucune difficulté, vu qu'& un moment quelconque, si 
éloigné 8oit*il, on n'aura jamais à compter et à somm^, dans 
cette hypothèse, qu'une durée finie à partir du moment 
présent. L'idée do l'indéfini et des possibles sans terme se 
substitue à celle de l'infini actuel ou totalisé, qui est seule 
contradictoire. Cette remarque est extrêmement importante, 
Si elle s'était présentée & l'esprit de Mill, il n'aurait pas 
voulu tirer un argument, pour la concevabilité de l'Infmi, de 
ce fait que Yimnm'talUé ou vie étemelle e$t concevable, 

raît totidem verbis (un espace qu'on se lig^ure phis grand que 
tout espace donné), et la socondfi dans le. sens, quand le philo- 
sophe ajoute que (piclque grand que soit l'espace déjà explortr,^ 
nous ne sommes pas plus près de la fin que nous ne l'étions 
d'abord. 
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ainsi que le prouve tu foi de tant do personnes. (Voyez 
ta Philosophie de Hamiltonf p. 57.) 



C. liurbcrt Spcuccr et l'inconcovubililc du ttiuips 
et dq rcs|»ucc du muudc. 



Quand oh considère le Temps et f Espace comme des formes 
de ta sensibilité réglées par des concepts, il n'est rien de si 
simple que d'estimer éminemment concevables ces lois et 
conditions de toutes nos conceptions quelconques. 11 ne se 
pose point là le problème de quelque chose à comprendre. 
Â\i contraire, quand dé ces deUx formée universelles et né* 
césisaires, on fait des sujets réels et en' soi, objets de la 
connaissance, on arrive à cette conséquence vraiment bi* 
2àrre que la connaissance les trouve inaccessibles, et qu*il 
fitttt les ranger parmi les attributs inconcevables de TÊtre 
inconcevable, et qui contribuent à le rendre inconcevables 
C'est Topinion de M. Herbert Spencer» 

Je ne reviendrai ni sur les arguments que ce phildsoplië 
dirige contre la dofctrine de Kant, ni sur la thôsd de réduc- 
tion de TEspacc au Temps qui lui est particulière. J'en ai 
parlé plus haut, et je peux en faire abstraction ici. L'Espacé 
et le Temps, selon M. Herbert Spencer, ne peuvent être des 
Mn^entiiès^ car autant vaudrait dire des ?io»-^j:W^»C5s, des 
noH'ChoseSy des riens, et il y aurait alors deux espèces de 
rien, ce qui est absurde. Cet argument à la fois vague, 
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subtil et iiaîf no comporle d autn^s réfulutioDs qu'un renvoi 
à la tliese kantienne, où l'Espace et le Temps sojit définis 
par quelque chose qui n'est pas rieHj et qui pourtant n'est 
pas une entité, (lontinuons. Ce ne sont pas non plus des at- 
tributs (VentitèSy pense M. Herbert Spencer, puisque nou- 
seulenienl nous ne pouvons concevoir 'aucune entité dont ils 
soient les attributs, mais que nous pouvons même concevoir 
que toutes les entités soient anéanties et qu'ils persistent 
encore. 11 reste donc que ce soient des entités, et c'est bien là 
ce qu'exige en clFet leur existence objective, conforme à la 
conimune croyance. Mais, comme entités, ils sont inconceva- 
bles, faute de posséder eux-mêmes des attributs ; c'est-à-dire 
que nous ne pouvons leur rapporter aucune autre aflecliou 
produite sur notre conscience que celle que leurs noms 
niAmes expriment, ce qui est pure tautologie. On ne peut, 
donc concevoir l'Espdce et le Temps comme des entités. 

A ces motifs d'inconcevabilité, iM. Herbert Spencer ajoute 
encore une raison, bien connue, dit-il, des métaphysiciens, 
(pii exclut l'Espace et le Teuïps de la catégorie des entités : 
<( Toutes les entités que nous connaissons réellement comme 

telles sont limitées; et même <(uand nous pourrions connais 

• 

tre et concevoir une entité illimitée, nous la séparerions par 
ce fait de la classe des entités limitées. Mais pour l'Espace 
(;t le Temps, nous ne pouvons aflirmer ni la limitation ni 
l'absence de limitation. Nous sonnucs complètement incapa- 
bles de nous faire une image mentale de l'Espace sans 
bornes, et aussi complétemejit incapables d'imaginer des 
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boraes au delà desquelles il n'y ail plus d'Espace. > G*esL 
le pk)int de vue de Hamilton qui nous revient, et Ton voit 
que M. Herbert Spencer ne partage pas Topinion de Stuari 
Mill, suivant qui TEspace sans bornes est quelque cbose de 
parfaitement concevable. A la vérité, il ne nous parle que 
d'imagination et d'image mentale, mais cel;i est naturel 
quand il s'agit de l'Espace, et s'il croyait à quelque autre 
mode existant de le concevoir, il ne manquerait pas d'en 
îaûre mention. Une incapacité semblable avant lieu pour le 
Temps, ce philosophe conclût que nous sommes forcés âè 
penser ces deux choses comme des choses existantes, et que 
cependant nous ne pouvons les ramener aux conditions 
mis lesquelles les existences iious^ sont représentées. H 
rejette ensuite, nous le savons, Tinterprétation de Kant, la 
seule qui puisse éclaircir ce mystère, et se trouve ainsi ré- 
duit à déclarer l'Univers inconcevable sous ses deux grandes 
conditions FEspace et le Temps, mais du moins avec la 
ressource qu'avait aussi Hamilton, de croire^ si cela lui 
plaît, à l'existence infinie, c'est-à-dire contradictoire. Et 
^tt effet, une absurdité quelle qu'elle soit n'aura jamais 
contre elle rien de plus que d'être inconcevable. 

Ce qui oblige M. Herbert Spencer à penser l'Espace et le 
Temps c^mmQ choses existantes^ c'est le critère de Vincon- 
M'able dont j'ai parlé ailleurs : il faut admettre toute pro- 
position dont la négative est inconcevable. Mais on peut 
trouver quelque peu bizarre une philosophie qui nous im- 

• pose l'existence de deux inconcevables, l'Espace et le Temps, 

ui. — ^ 
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et celle d'un troisième, le Monde, sur ce principe que la 
négation de ces existences est inconcevable. Eh quoi ! leur 
existence est inconcevable aussi ! Ne vaudrait-il donc pas 
mieux se taire ? observera l'ignorant, quand il aura compris. 
Le criticisme a trop d'expérience des systèmes pour se permet- 
tre une semblable exclamation. Il ne voudrait pas non plus 
recourir à la banale accusation de scepticisme, qui a été si 
souvent dirigée contre les doctrines les plus différentes et 
qui la repoussent le plus énergiquement. Il doit se borner au 
rôle de rapporteur et distinguer pour son compte entre Tin- 
concevable et l'inconnaissable, entre le contradictoire et 
l'impossible à déterminer pour nous, encore que déterminé 
pour soi. Le Tout-être est inconnaissable, dirons-nous donc, 
mais néanmoins parfaitement concevable sous la catégorie 
de totalité, et sous celles de Temps et d'Espace, elles-mêmes 
réglées par la totalité. Loin que l'Univers soit inconcevable 
à cause des propriétés d'Espace et de Temps, c'est l'appli- 
cation des lois d'Espace et de Temps, essentielles à la 
formation de nos concepts, qui rend l'Univers conceval)l6. 
(Voy. H. Spencer, les Premiers Principes y traduction de 
M. Gazelles, p. 49.) 
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XLVI 

DE LA DIVISION INTERNE DES PHÉNOMÈNES 
DANS LA SYNTHÈSE TOTALE. 

Dans la considération du Tout-être par rapport à 
là catégorie du Nombre, nous ne nous sommes 
fondés sur aucun principe de division des phéno- 
mènes. Quelles que fussent en effet la classification 
et rénumération adoptées, nous pouvions affirmer 
la nécessité d'une détermination numérique des 
choses. S'il eût fallu pour cela définir et dénom- 
brer lous les rapports actuellement donnés, effec- 
tuer toutes les mesures dont les éléments existent 
ou ont existé, il est clair que l'inaccessibilité du 
Tout-êlre aurait arrêté notre logique. C'est à la 
vériié le but que les sciences semblent poursuivre ; 
uiais leur nature et leurs principes bornés leur 
interdisent de l'atteindre autrement que partiel- 
lement, c'est-à-dire en un mot de jamais l'at- 
teindre. 

Si donc nous prenons un point de départ quel- 
<^onque du milieu des phénomènes, ou des don- 
nées de l'expérience, il nous est seulement permis, 
ou plutôt il nous est prescrit d'assurer que, d'une 
part, l'addition progressive des phénomènes de 
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même ou de différente espèce, ainsi que de toutes 
les mesures, de l'autre, la division régressive de 
ces mêmes phénomènes, ont nécessairement une 
limite, inassignable en fait, et toutefois, en fait, 
donnée. 

En traitant du Tout-être, quant à l'Étendue et 
à la Durée, c'est avant tout sur la multiplication 
des phénomènes que nous avons dû fixer notre at- 
tention. La limite indéterminable et pourtant dé- 
terminée de l'échelle ascendante des rapports nous 
occupait. Mais le Tout-être se développe aussi 
bien dans l'ordre de la décomposition que dans 
celui de la composition des données de l'expé- 
rience, et les lois de la représentation nous sou- 
mettent le problème de l'Infini dans un sens aussi 
bien que dans l'autre. Toute étendue, toute durée, 
sont divisibles, à ne les envisager que comme ca- 
tégories, et l'expérience fournit matière à cette 
division, attendu que, dans le fait, une étendue 
observable, une durée sensible, sont par là 
même ouverts aux phénomènes intermédiaires. 
Cependant ce progrès descendant doit avoir un 
terme, et des phénomènes derniers doivent exister 
dont l'étendue, dont la durée soient les moindres 
de toutes celles que déterminent des rapports ef- 
fectifs. 

Les raisons de supposer une borne à l'Infini ré- 
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gressif sont les mêmes que pour l'Infini progres- 
sif : elles se réduisent à ne recevoir jamais de 
propositions contradictoires. Les objections et les 
réponses sont aussi les mêmes. Si la représenla- 
tion, d'une manière générale,* se refuse à celte 
limite que nous sommes contraints d'admettre 
dans les faits, c'est qu'elle est la loi des possibles 
en même temps que des donnés. Infinie en puis- 
sance,, il ne s'ensuit point que les phénomènes 
dont elle apporte la règle soient infinis aussi. Un 
infini en puissance n'est pas contradictoire; un 
infini actuel est la contradiction même. 

L'Infini, nous l'avons vu, est la loi des possibles; 
le Fini est la loi des donnés, représentés sous les 
catégories; le dernier de ces rapports donnés, 
aussi bien que celui qui embrasserait tout, est 
réclamé par les catégories elles-mêmes, quoique 
Texpérience en appliquant celles-ci ne détermine 
jamais que des rapports intermédiaires. 

S'il est impossible de rendre compte du fait de 
la limitation des phénomènes à certaines étendues 
et à certaines durées dernières, représentative- 
nftent divisibles, c'est que le Tout-être n'est pas 
plus connu dans ses parties élémentaires que 
dans son tout. Assigner cette moindre grandeur 
concrète unité uaturelle des mesures (fjiii d'ail- 
leurs peut n'être pas invariable, toute déterminée 
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qu'elle est), serait prétendre à la connaissance de 
la fonction universelle. En proposer là raison se- 
rait vouloir expliquer l'inexplicable, car on de- 
manderait alors la raison de cette raison. Ainsi 
nous revenons toujours au problème fondamental 
insoluble : Pourquoi quelque cliose eadste. Tout 
ce qui est premier est un fait sans raison. 

Observations et développements. 

A. Du minimum concret de grandeur. 

C'est encore une thèse de Hamilton, après Kant, que 
l'égale inconcevabilité d'une matière indéfiniment divisible 
ou d'une matière composée d'indivisibles ; et la même thèse 
est l'un des arguments de M. Herbert Spencer pour prouver 
rinconcevabilité du Monde. 

Hamilton (Fragments, traduits par L. Peisse, p. 42) : 
e. L'Univers ne peut pas être imaginé comme un tout qui ne 
puisse être également imaginé comme une partie, et un 
atome ne peut être représenté comme une partie y qui ne 
puisse être au^i représentée comme un tout, > Cela est 
très-bien dit, et cela est vrai de l'imagination, ou intuition, 
qui est une puissance, et qui porte sur des possibles indéfi- 
nis. Nous avons TU que l'existence d'une matière d'étendue en 
soi conforme à cette faculté impliquerait contradiction, mais 
il n'est ni contradictoire ni inconcevable en aucun sens qu'il 
y ait dans l'Univers des phénomènes derniers pour lesquels 
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se font actuellement des localisations d'étendue (et aussi de 
durée) telles que des localisations moindces ou composantes 
ne se fassent point actuellement, mais restent seulement en- 
veloppées dans la pensée du possible. 

Hamilton dit encore (Leçons de logique, citées pai* 
Stuart Mill) : « Si nous essayons de diviser l'étendue par la 
pensée, d'une part, nous ne réussirons pas à concevoir la 
possibilité d'un minimum absolu d'espace, c'est-à-dire d'un 
minimum étendu ex hypothesi, mais qui ne peut être conçu 
comme divisible en parties, et d'autre part nous ne pourrons 
pas pousser cette division à l'infini. Mais comme ce sont des 
opposés contradictoires, il faut que l'un ou l'autre soit vrai. » 
Et M. Herbert Spencer {les Premiers Principes, p. 50) : 
c 11 est impossible de penser une limite à la divisibilité de 
l'espace, et il est tout aussi impossible de le concevoir divi- 
sible à l'infini. }> Ces affirmations s'appliquent parfaitement 
à la puissance intuitive, qui est une puissance de diviser, qui 
est, pour ainsi parler, la vraie divisibilité indéfinie, et n'ont 
rien à faire avec les sujets réels de l'Univers et avec les 
phénomènes actuels, pour les rendre inconcevables, 

Stuart Mill n'admet ni l'une ni l'autre des deux iiicon- 
cevabilités de Hamilton et de M. Herbert Spencer. J'ose 
croire, dit-il {la Philosophie de Hamilton, p. 99), qu'ils 
sont tous deux concevables, et le minimum de divisibilité 
et la divisibilité sans limites. « La question revient à ceci : 
Pouvons-nous concevoir une étendue assez petite pour n'être 
pas composée de parties, et pouvons-nous, d'un autre côté. 
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concevoir des parties composées de parties plus petites, et 
cellei-ci de plus petites encore, et cela à l'infini? Pour ce 
qui est de ces dernières, la petitesse sans limite est une 
conception aussi positive que la grandeur sans limite. Nous 
avons ridée d'une portion de l'Espace, et à cette idée nous 
ajoutons celle d'être plus petite que toute quantité donnée, i 
Arrêtons-nous sur cette première partie de ralternative. 
Assurément, Stuart Mill peut bien dire que la petitesse sans 
limite, ou la grandeur sans limite, sont des conceptions po- 
sitives; il n'y a môme là qu'une conception unique sous deux 
noms corrélatifs; c'est la conception du quantum et de la 
mesure, laquelle ne serait pas générale si elle n'était pas 
indéfinie et sans limite. Mais qu'a de commun cette forme 
universelle de la pensée objectivante avec la question de sa- 
voir si un sujet actuellement donné peut se trouver d'une 
petitesse qui est mie petitesse sans limite? Mill trouve 
tout simple que nous ajoutions à Vidée d'une portion de 
V Espace, Vidée d'être plus petite que toute quantité donnée. 
C'est cependant une contradiction dans les termes. Il faut, 
en efl'et, que cette portion soit donnée; autrement l'argument 
de Mill ne prouverait pas ce qu'il veut prouver; or, si 
elle est donnée, elle est plus grande que sa moitié, qui est 
elle-même donnée en vertu de l'hypothèse; donc elle n'est 
pas plus petite que toute quantité donnée. 

f 11 est évident, continue Mill, que l'autre côté de 
l'a'tn'nctive est encore plus concevable. > C'est le seul 
(o.uevable à mon avis; mais la raison qu'en donne ce phi- 
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losophe est bien bizarre. Je la citerai seulement pour signa- 
ler un nouTeau démenti donné au principe de relativité, 
faute d'attention suffisante incontestablement, et pour mon- 
trer à quelles étrangetés peut arriver la méthode empirique 
pure : 

« On ne nie pas qu'il y ait une portion de retendue qui à 
Tœil nu semble un point indivisible : les philosophes Tont 
appelé le minimum visibile. Ce minimum, nous pouvons 
ramplifier indéfiniment au moyen d'instruments d'optique 
qui rendent visibles les parties encore plus ptUites qui le 
composent. Dans chacune de ces expériences successives il 
y a un minimum visibile; une chose plus petite ne peut 
être discernée, avec le môme instrument, mais poui Vêin 
avec un autre doué d'un plus grand pouvoir grossissant. Or, 
supposé qu'avant que nous ayons atteint la limite de l'ac- 
croissement possible du pouvoir grossissant di3 nos instru- 
ments, nous arrivions à un point où ce qui semblait le plus 
petit espace visible avec un microscope doiuié, ne paraisse 
pas plus grand sous un microscope construit de manière h 
grossir encore davantage, mais semble rester indivisible; je 
dis que si cela arrivait, nous croirions à un minimum d'éten- 
due, et nous serions incapables de concevoir, c'est-à-dire de 
nous représenter par une image quelque éhose de plus pe- 
tit; une divisibilité qui irait plus loin serait pour nous aussi 
inconcevable qu'incroyable. > 

La limite du pouvoir amplificateur de nos instruments 
. n'est peut-être pas atteinte, mais ce serait une erreur de la 
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croire indéfiniment reculée ; il y a des raisons physiques qui 
s'y opposent. En admettant qu'on la reculât de beaucoup, 
les conditions de lumière et de coloration ne tarderaient 
pas à faire défaut, et on ny verrait jdus rien; tel serait 
le résultat probable d'une tentative de résoudre par ex- 
périence visuelle le problème de la divisibilité de la ma- 
tière. Supposons maintenant avec Mill que nous soyons 
arrivés au plus petit espace visible d'un microscope donné, et 
supposons ce microscope aussi puissant qu'on puisse en con- 
struire aujourd'hui. Il y a trois hypothèses sm* l'effet à attendre 
d'un microscope encore plus puissant. Ou l'instrument par 
son pouvoir amplificateur ne nous ferait plus rien apercevoir 
(}ue de trouble, à cause deTabsence des conditions de dictinc- 
tion par la lumière ; dans ce cas il n'y aurait de conclusion 
à tirer en aucun sens. Ou le minimum vùibile de tout à 
l'heure aurait ses dimensions — s'il en avait — amplifiées 
conformément aux lois de la dioptrique, attendu que ces lois 
géométriquement démontrables ne dépendent pas des valeurs 
données des intervalles à amplifier. Les intervalles apparents, 
tant pour la vue que pour l'entendement, sont déterminés par 
des relations, et il est de toute nécessité que les premières 
figures su]>posées, quoique invisibles, soient remplacées par 
des figures apparentes plus grandes. Ou enfin, ce minimnfn 
visibile restant ce qu'il était, au lieu de prendre des dimen- 
sions visibles, il faudrait en conclure que ces. dimensions 
n'existent pas, et que ce minimum correspond à un point 
mathématique. Dans ce dernier cas, que Mill croit pou- 
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voir se produire^ ou aurait le droit de penser qii*ii existe 
ua miaimum de sensibilité visuelle qui se rapporte à des 
phéûOfloéaes localisables dans l'espace, localisables par re- 
lation à d'autres phénomènes ; mais indivisibles, c'est-à-dire 
inopropres à être eux-mêmes séparés en plusieurs qui afïec- 
teraient entre eux des rapports d'étendue. Admettons 
ce fait peu probable d'une vision portant sur quelque chose 
d'inextensible pour la vue ; on ne serait pas pour cela 
fondé à croire avec Mill à un minimum d'étendue^ car 
un point mathématique est un néant d'étendue, rigoureuse- 
ment contradictoire avec un minimum, aussi bien qu'il le 
serait avec un maximum. De deux choses l'une, ou le mi- 
nimum d'étendue dont on parle n'est pas une étendue ; il 
n'y a guère à espérer en ce cas, pour nous le rendre vi 
sible, même du plus puissant microscope possible ; ou 
m^amaum d'étendue est une étendue ; comment alors con- 
cevoir qu'un microscope capable d'amplifier d'autres parties 
situées sur le porte-objet ne puisse absolument plus ampli> 
lier celle-là? Il semble que l'argumentation de Mill en faveur 
des indivisibles matériels, l'oblige soit à professer que les 
étendus se composent de non-étendus^ ce qui est incompa- 
tible avec la notion de composition en étendue, soit à ima- 
giner que le microscope est un instrument qui grossit cei 
taines étendues et n'en grossit pas d'autres, un cas que 
mille dioplrique n'a encore prévu! 

Mill élève considérablement son argumentation, lors- 
qu'aprés avoir contesté comme on vient de le voir rincon- 
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cevabililé de chacune des hypothèses contradictoires de 
Hamilton, il conteste que, fussent-elles inconcevables, Tune 
d'elles dût être nécessairement vraie. C'est la doctrine de 
Kant, admise ici comme possible, qui lui rend ce service {la 
Philosophie de Hamilton, chap. vi, note finale) : « Certaine- 
ment, il faut que les grandeurs soient infinies ou finies; mais 
avant d'affirmer la même chose du Noumène Univers, il fout 
établir que l'Univers, tel qu'il est en lui-même, est capable 
de l'attribut grandeur. Comment savons-nous si l'attribut 
grandeur n'est pas exclusivement une propriété de nos sen- 
sations, — des états subjectifs que les objets produisent en 
nous? Ou, si l'on aime mieux^ comment savons-nous que la 
grandeur n'est pas, ainsi que Kant le croyait, une foime de nos 
esprits, un attribut dont les lois de la pensée revêtent toutes 
nos conceptions, mais auquel il n'y a peut-être rien d'ana- 
logue dans le Noumène, la Chose en soi. On peut dire la 
même chose de la durée, qu'elle soit finie ou infinie, de la 
divisibilité, qu'elle s'arrête à un minimum ou qu'elle se 
prolonge sans fin. 11 faut naturellement que l'une ou l'autre 
de ces propositions soit vraie de la durée ou de la matière 
telles que nous les percevons; mais la durée elle-même , 
d'après Kant, n'a pas d'existence réelle hors de nos esprits; 
et quant à la matière, ne connaissant pas ce qu'elle est en 
elle-même, nous ne savons pas si, appliqué à la matière, le 
mot divisible a un sens. Nous croyons que la divisibilité efet 
une notion acquise, composée des éléments de l'expérience 
fournie par les sens, nous n'admettons donc pas que le Nou- 
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mène Malière doive être divisible d'une manière infinie ou 
finie. 1 

J'ai assez parlé ailleurs du Noumène et de la solution 
kantienne des antinomies. Je me bornerai à faire remar- 
quer ici qu'en réduisant Tunivers connu a une existence 
idéale toute relative à notre pensée, et en dehors de la- 
quelle il pourrait y avoir une autre existence, mais absolu- 
ment inconnue, on n'échappe point à la nécessité de dé- 
clarer si oui ou noit l'Univers qu'on se représente, on doit 
rationnellement se le représenter comme fini ou comme in- 
fini; si oui ou non sa matière doit être conçue conmie divi- 
sible sans fin ou comme sujette à une décomposition qui se 
termine. Il fout en effet pouvoir s'objectiver cet Univers, se 
le poser comme donné, ce que tout le monde avoue être 
une fonction inévitable de cette pensée à laquelle on réduit 
tout. Ainsi l'appel au Noumènc ne permet point d'esqui» 
ver la difficulté. 

Le principe de relativité, auquel on pourrait essayer de 
recourir, ne le permettrait pas davantage. 11 est très- vrai 
que toute grandeur est un pur rapport, d'où il s'ensuit évi- 
demment qu'il n'y a pas de phénomène sensible où l'on ne 
puisse imaginer ifne division en puissance; mais cette vé- 
rité n'empêche pas de se demander si oui ou non les phé' 
nomènes actuels qui déterminent des rapports d* étendue et 
de durée déterminent des nombres finis ou des nombres sans 
fin de ces rapports actuels. Telle est eu dernière analyse la 
position abstraite de la question que j'affirme ne pouvoir 
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être résolue sans contradktioQ que par la thèse de TUni- 
vers fini en tous sens. 



B. La question do Tlnfini chei M. Vachcrot. 

Quoique M. Vacherot, dans son remarquable eurrage de 
la Métaphysique et la Science, ait construit un système mé- 
taphysique, ou qui du moins porte le principal attribut d'nu 
tel système, en ce qu'il prétend élever l'édifice d'ime syn- 
thèse absolue, sur le fondement d'une soi-disant rmott, 
différente de Tentendement soumis aux catégories, il impcMrte 
de remarquer que ce philosophe s'est soustrait aux consé- 
quences ordinaires des doctrines sùbstantialistes infinHùieSy 
en ce qui touche les questions de quantité. S'il a pa cela 
sans tomber en contradiction quelque autre part, c'est ce 
qu'il faudra examiner; mais commençons par bien constater 
le fait. Il s'agit d'un livre qui a eu chez nous un retentisse- 
ment mérité, dans lequel beaucoup de lecteurs ont trouvé 
des opinions assez clairement déduites qni leur étaient sym- 
pathiques, enûn du seul vrai livre de philosophie qui soit 
sorti de l'école éclectique (1), puisque celui de M. Taine 
(De V Intelligence) appartient aune autre école; malgré l'ori- 
gine normalienne de son auteur. 

(1) Je dis de phûotophie, c'e«i-à-dirc indépendante, car il n*en 
est pas d'autre sérieuse. On sait que M. Vaclierot ne Ta écrit 
qu'après avoir été affranchi du professorat, — par destitution, — 
et avant d'entrer à TAcadémie dite des sciences morales. 
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« L'étendue est infinie, dit M. Vacherot (deuxième édi- 
tion, t. II, p. 77), voilà un jugement uécessaire... Entendons- 
nous pourtant... S'il s*agit d*une étendue concrète, l'esprit 
n'est pas irrésistiblement conduit à la prolonger indéfini- 
ment, sans pouvoir lui assigner de limites. Car toute éten- 
due concrète est un corps, ou une suite de corps d'une cer- 
taine nature et d'une certaine forme, dont l'existence est 
contingente et ne peut être conçue à priori. Mais il en sera 
tout autrement s'il s'agit d'une étendue abstraite, c'est-à-dire 
(le l'espace, dont toutes les parties sont conçues comme par- 
faitement homogènes. L'esprit pourra et devra toujours 
concevoir une autre étendue au delà de l'étendue limitée et 
circonscrite qui fait l'objet de sa représentation. Remarquez 
bien que la nécessité ici tient précisément à la forme abstraite 
de cette conception. Ce n'est pas en tant qu'étendue réelle 
que vous concevez l'espace infini, mais comme étendue abs- 
traite et purement idéale. L'étendue n'est conçue comme 
infinie que du moment qu'elle est dépouillée, par une abs^ 
traction, de toutes ses propriétés physiques. Réduite à une 
simple quantité, il est nécessaire alors qu'elle se prête à 
une extension indéfinie, et même qu'elle répugne à toute li- 
mite. Si vous disiez qu'au delà de tels corps, il y a tels 
autres corps et ainsi de suite, vous énonceriez une propo- 
sition peut-être vraie, mais nullement nécessaire sous cette 
forme concrète... S'il est de l'essence du corps d'être fini, 
il est de l'essence de l'étendue d'être infinie, en tant qu'abs» 
traite. 



88 DE LA LIMITE EXTRÊME DE LA CONNAISSANCE. 

> Il en est de même de la conception du temps infini. La 
durée est infinie, est un jugement nécessaire et à priori; 
mais en un sens seulement. S'il s'agit de la durée concrète 
et réelle, ce jugement n'est ni nécessaire ni absolu ; car il 
est subordonné à l'existence des choses qui durent. Suppri- 
mez les êtres, la durée, qui n'est qu'un simple rapport... 
s'évanouit en même temps. Donc vous ne pouvez affirmer 
d'une manière absolue qu'au delà de telle durée réelle et 
concrète il y a une autre durée réelle et concrète, et ainsi 
de suite. . . Vous ne pouvez supposer indéfiniment utie durée 
au delà d'une durée, qu'autant que vous avez rendu la con- 
ception de durée absolument vide. 

» Même observation sur l'infini dans l'ordre de la quan- 
tité. L'échelle de la quantité numérique n'a pas de limites 
pour la pensée. Mais à quelle condition ? Vous allez voir encore 
ici le rôle de l'abstraction. Toute quantité est susceptible à 
l'infini d'augmentation et de diminution, non pas en tatit 
que quantité concrète et réelle, mais en tant que quantité 
abstraite et imaginaire. Du moment que vous faites abstrac- 
tion de toute propriété et de l'existence elle-même dans les 
objets de cette catégorie, et qu'il ne vous reste plus sous 
votre conception de quantité qu'une chose dont l'essence 
propre est précisément de se prêter à une extension ou à 
une réduction iHimitée, vous ne devez pas vous étonner 
d'en voir sortir la conception de l'infini, c'est-à-dire l'impos- 
sibilité logique de s'arrêter dans la série des représentations 
de la quantité. » 
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On voit que M. Vacherot, contrairement aux communes 
doctrines du panthéisme moderne et du système de l'évolu- 
tion, admet un monde fini quant à l'être et qui a conmiencé 
d'être. Il réduit l'infini de quantité, comme il est juste de 
le faire, à la puissance d'imaginer et de nombrer. Ce qu'il 
nomme l'étendue abstraite est inséparable de l'idée de 
l'étendue ; et la divisibilité de l'étendue abstraite n'est autre 
chose que le concept de divisibilité inhérent au concept 
d'extension ; mais je reviendrai tout à l'heure sur ce point. 
Ce philosophe s'exprime avec la môme fermeté sur la 
question de ce que j'ai nommé, dans le chapitre précédent, 
la division interne des phénomènes dans la synthèse totale, 
11 déclare que les éléments des corps doivent être en nom- 
bre fini, ce qui exclut tout à la fois l'atome à étendue réelle 
des anciens atomistes et la monade multipliée à l'infini de 
ia physique leibnizienne (t. Il, p. 207) : 

c II est bien vrai que l'esprit ne conçoit pas l'espace, ou 

rétendue abstraite, autrement que comme divisible à l'in- 

lini, mais C3 principe ne s'applique point à la réalité, telle 

que l'expérience nous la révèle. Ce qui a trompé Kant et 

tous les métaphysiciens de l'école géométrique, c'est qu'ils 

s'obstinent à considérer l'étendue comme une propriété, et 

même la propriété fondamentale des corps, tandis qu'elle 

n'est qu'une propriété de l'espace. La matière est matlie- 

matiquement divisible à l'infini, comme simple étendue; 

physiqtiement, c'est-à-dire 'en tant que réalité concrète, 

elle est réductible à certains éléments simples, principes 
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intégrants de tout composé. 11 faut bien distinguer les^ar- 
ties des éléments. La partie n'est que le résultat abstrait 
d'une division purement géométrique et rationnelle. L'élé- 
ment est le principe dynamique qu'aucune action cbimiquc 
ne peut décomposer, et qu'on ne peut diviser par la pen- 
sée sans le détruire. C'est l'atome proprement dit, monade 
élémentaire, indivisible dans sa forme et sa propriété, 
et qu'il ne faut pas confondre avec la particule étendue 
et figurée des atomistes. La théorie des atomes (M. Vache- 
rot veut dire des atomes au strict sens d'Épicure), déjà re- 
connue insuffisante, même* pour l'explication des phéno- 
mènes chimiques, ne peut dépasser les limites de la physique 
la plus mécanique ; elle n'a plus de place dans une vraie 
philosophie de la nature. C'est aujourd'hui par le principe 
de Leibniz, la théorie des forces, qu'on explique la consti- 
tution cl la composition des corps. Or, ce principe se con- 
cilie parfaitement avec l'axiome de l'indivisibilité des sub- 
stances élémentaires. » 

La continuité physique, si chère à tant de métaphysiciens, 
est rejetée en conséquence de cette théorie. Elle l'est d'ail- 
leurs formellement dans le passage suivant, dont je ne cite 
que le trait philosophique saillant, ou le plus général, mais 
dont tout l'esprit est de montrer que l'intuition sensible el 
l'imagination sont les véritables ouvrières de conlinuité 
dans la nature, dont elles assemblent les éléments réels, tou- 
jours et nécessairement séparés, distants les uns des autres 
(t. I!, p. 14) : 
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« La preuve que la perception de la durée n'est pas plus 
une représentation passive des phénomènes que la percep- 
tion de rétendue, c'est qu'il n'y a pas plus lieu de suppo- 
ser l'absolue continuité des moments dont se compose la 
durée, que de croire à l'absolue continuité des éléments 
dont se compose l'étendue. Dans la succession des uns, 
comme dans la juxtaposition des autres, la continuité n'est 
(ju'apparente ; il y a des vides de part et d'autre. C'est l'es- 
prit, c'est l'imagination qui fait cette continuité à laquelle 
se refuse la réalité, soit dans le temps, soit dans l'espace. 
La succession des phénomènes internes, pas plus que la jux- 
taposition des phénomènes externes, ne remplit le cadre de 
la synthèse ouvert par l'imagination. ^ 

En dépit de quelques expressions et modes de parler qui 

détonnent légèrement dans ces passages, tout lecteur, à n'en 

voir pas d'autres, croirait M. Vacherot acquis à la doctrine 

kantienne de V Esthétique transcendantale. Ne reproche- 

t-il pas à Kant lui-même d'avoir considéré l'étendue comme 

une propriété des corps, tandis qu'elle n'est qu'une propriété 

de l'espace, à savoir d'une abstraction, ou de quelque chose 

qui n'est point réel ! Et pourtant Kant n'a considéré l'étendue 

comme une propriété des corps que sous le point de vue 

des phénomènes, sous le point de vue de la représentation, 

ce qui est une manière de voir certaine et irréprochable en 

toute hypothèse. M. Vacherot, au contraire, admet une 

étendue concrète, une étendue d'expérience qui a tous les 

attributs de l'autre, et par là, il tombe d'abord en contra- 
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diction avec lui-môme, si ce qu'on vient de lire a un sens; 
ensuite il s'oblige à séparer, dans notre représentation de 
rétendue, das éléments mathématiquement indissolubles 
(t. II, p. 121) : 

« L'étendue n'est pas une réalité, une -propriété substan- 
tielle comme les propriétés pli}'siques ou chimiques de la 
matière ; c'est un simple mode de représentation, produit 
pur de la synthèse de l'esprit et qui ne répond à aucune 
propriété véritable des corps. Voilà en quel sens il est 
exact de dire que l'étendue est une propriété de l'es-, 
pace, > de l'espaça abstraction pure, ainsi qu'on l'a déjà dit. 

Après avoir reproduit énergiquemenl sa thèse, M. Va- 
cherot fait dire à l'interlocuteur de son dialogue que de telles 
explications font < pressentir la conclusion de Kant n. Mais 
il ne l'entend pas ainsi : c'est la conclusion de Leibniz qui 
lui convient, et il se livre à cette illusion de la croire sépa- 
rable de l'autre, comme si les rapports par lesquels Leibniz 
déTuiit l'espace pouvaient se concevoir en eux-mêmas sans 
impliquer la représentation d une extension spatiale. 

« Je ne vais pas si loin, dit-il. Je trouve que Kant exagère le 
rôle de l'esprit, et ouvre au scepticisme » (toujours ce monstre 
du scepticisme à l'usage des éclectiques !) « une porte que 
la logique ne lui permettra plus de fermer. Le point est 
délicat et d'une extrême importance. J'ai besoin de toute 
votre attention pour me faire comprendre. L'analyse nous 
a prouvé que, dans la sensation représentative, ou perce^i- 
tion proprement dite, tout est donné par l'expérience, sauf 
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la synihcse elle-même des élémenls. Et dans cette synthèse 
elle-même la tracs de l'expérience se laisse apercevoir. Non- 
seulement Tesprit n'ajoute rien aux éléments que fournit 
l'extérieur, quant à la matière même de la perception, 
niais encore il ne peut rien sur le rapport et Tordre de ces 
éléments dans le développement total de la représentalion. 
Aiuii, dans la perception de l'étendue et de la figure, c'est 
l'expérience qui donne, avec les éléments, la juxtaposition 
et la disposition qui permettent d'en former l'image de 
l'étendue ou l'image de la ligure. Si cette image elle-même 
est purement subjective en ce qu'il n'y a pas dans la réalité 
d'objet propre qui corresponde à son unité synthétique, le 
rapport, l'ordre des éléments fournis par l'expérience est 
un phénomène aussi indépendant de l'imagination, aussi 
objectif que l'existence même de ces éléments. Donc l'éten- 
due proprement dite, l'étendue géométrique, n'est pas 
comme l'a prétendu Kant une loi purement subjective, une 
simple forme de la sensibilité. Le concept de ce nom, jsi 
abstrait qu'il soit, n'est point absolument vide et pur de 
tout sentiment empirique : il implique juxtaposition, conti- 
nuité, disposition de parties, toutes choses qui sont des 
données de l'expérience. En voulez- vous une preuve pal- 
pable? Supprimez par la pensée toute sensation, tout rap- 
port avec l'extérieur, toute expérience, et dites-moi s'il 
vous restera dans l'imagination le moindre concept de l'éten- 
due. Il ne vous restera rien autre chose que la faculté de 
former une synthèse avec les éléments de l'expérience, fa- 
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culte qui ne pourra passer u Tacte faute de condition et de 
matière. » 

« Vous dites vrai pour retendue, objecte à cet endroit 
l'interlocuteur de M. Vacherot qui porte le titre de Savant, 
et peut-être Kant n'a-t-il pas été d'un autre avis. Mais c'est 
de Tespace qu'il s'agit. C'est l'espace que Kant définit la 
foime de l'imagination appliquée aux intuitions de Fexpé- 
rience sensible. » 

A quoi le Métaphysicien, c'est-à-dire M. Vacherot, répond 
deux mots seulement et passe à un autre sujet : « L'espace 
n'est autre chose que l'étendue abstraite. La distinction de 
l'espace et de l'étendue proprement dite, si elle a un sens, 
exprime simplement la diflférence de l'étendue abstraite et 
de l'étendue concrète. » 

La distinction de Vétendue abstraite et de Yéteifidue con- 
crète a-t-elle elle-même « un sens », un sens qui ne vienne 
pas rétablir pour nous cette dernière espèce d'étendue dam 
le sens que M. Vacherot reconnaît nous être interdit. Avant 
de me le demander, je dois placer, touchant la terminologie 
kantienne, une remarque qui a son importance. 

Il n'est pas exact de dire sans restriction que Kant ait 
prétendu que l'espace est « une loi purement subjective ». 
Tout au contraire, c'est ici l'une de ces rencontres où Kant 
semble avoir reconnu l'abus d'un vocabulaire dans lequel on 
entendrait par subjectifs exclusivement ce qui est dans l'in- 
tellect ou dans la sensibilité, et par objectif ce qui concerne 
les sujets hors de nous. Ce philosophe n'a pu manquer 
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d'être frappé du caractère que portent les intuitions et les 
imaginations, savoir de nous représenter, de nous peindre 
des objets^ en sorte que le nom qui conviendrait le mieux à 
l'espace, forme commune de ces objets représentés, c'est 
d'être objectif y et non pas subjectif. Toute la difficulté pro- 
vient, pour Kant, de ce qu'il admet des choses en soi, absolu- 
ment inconnaissables : c'est relativement à ces choses, qu'il 
nomme l'espace une forme subjective en nous, parce que cette 
forme ne convient pas à ce que ces choses sont, comme 
sujets en elles-mêmes, et que nous ignorons absolument. 
Mais voulons-nous ne nous occuper que des phénomènes et 
réduire la connaissance au connaissable, ce qui eu vérité 
semble raisonnable, alors Kant nous fournira des énoncés 
tels que ceux-ci, qui subsisteront sans leur contre-partie 
idéaliste : « Toutes les choses, en tant que phénomènes 
extérieurs, sont juxtaposées dans l'espace, celte règle a une 
valeur, une valeur universelle et sans restriction. Notre 
examen de l'espace nous en montre donc la réalité, c'est-à- 
dire la valeur objective au point de vue de la perception 
des choses comme objets extérieurs. » — « Outre l'espace, 
il n'y a pas d'autre représentation subjective et se rappor- 
tant à quelque chose d'extérieur, qui puisse être appelée 
objective à priori (1). » 

Le même emploi que Kant fait ici du mot objectif à l'égard 
des perceptions, et qui serait le seul légitime, n'était la tic- 

(1) Critique de la Raisonpure, trad. de M. Bariri, t. I, p. 83. 
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lion arbitraire et troublante du noumène inconnaissable, 
nous le retrouvons quand il s'agit des jugements : c Un 
jugement n'est autre chose qu'une manière de ramener des 
connaissances à l'unité objective des aperceptions. Telle est 
la fonction que remplit dans les jugements la copule est. 
Elle sert à distribuer l'unité objective des représentations 
données de leur unité subjective. » — « Comment pour- 
rions-nous mettre en avant à priori une unité synthétique 
(de la nature) si dans les sources originaires d'où dérive 
la connaissance de notre esprit, il n'y avait des principes 
subjectifs de cette unité à priori et si ces condifions sub- 
jectives n'avaient pas en même temps une valeur objective 
puisqu'elles sont les principes de la possibilité de con- 
naître en général un objet dans l'expérience (1). » 

Olez donc de la philosophie de Kant la réserve du nou^ 
mène, il vous reste une théorie très-nette de l'espace comme 
forme essentiellement objective des phénomènes : objective 
et réelle, c'est-à-dire donnée en toute représentation comme 
mode universel et nécessaire de les représenter. 

M. Vacherot veut quelque chose de plus ; il veut établir 
indépendannnent de toute imagination et de toute sensibi- 
lité, hors du principe de la représentation externe par con- 
séquent, une sorte d'existence nouménale de l'objet physi- 
que : ce serait un noumène connaissable ! Cette existence, il 

(1) Ibid., t. I, p. 169, et t. II, p. 431-432. Le premier de ces 
deux passages appartient à la sccoiub édition dj l.i Criiiqite et le 
second à la première. 
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croit pouvoir Tassigner dans V ordre et la disposilion des 
parties que nous nous représentons sous les conditions de 
l'étendue qu'il appelle abstraite, et encore que celle dernière 
n'uppartienne qu'à la représentation. A Tappui de sa thèse 
d'une étendue concrète, ainsi réduite à rexislence coordonnée 
(le3 éléments corporels, et distincte de l'autre étendue, M. Vu- 
ch<; rot allègue Timpossibilité de séparer le concept imaginatif 
de l'étendue d'avec l'expérience, laquelle fournit l'ordre et 
le rapport des objets perçus, cet ordre des coexistants qui 
entre dans la définition leibnizienne de l'espace. J'ai beau 
chercher et mettre en œuvre toute l'attention que M. Va- 
cherot réclame de son lecteur, je n'aperçois aucun autre 
argument, et je sids forcé de voir qu'il y a de sa part mé- 
prise complète. On ne conteste pas que l'étendue sans l'ex- 
péricnce ne reste une notion vide, mais ce que M. Vacherot 
avait à montrer, c'est que la perception des coexistants, l'or- 
dre, la continuité, la juxtaposition perçus, sont possibles 
s^ans la représentation de l'étendue. 11 n'y a que cela qui 
serve pour sa thèse; mais cela est inadmissible, et la 
« preuve palpable » annoncée est une remarque, à la vérité 
juste, mais complètement à côté de la question. Essayez, 
^hai-je ti mon tour, essayez de supprimer par la pensée 
toute sensation et toute imagination d'intervalles d'étendue, 
toute localisation d'objets comme plus ou moins distants 
les uns des autres, et formant par leurs positions respec- 
hves des figures à dimensions divisibles et comparables, — 

c est ce que vous appelez l'étenduo abstraite, — et dites- 

m. — 6 
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moi s'il vous restera dans rimagination le moindre concept 
de Tordre des coexistants. Il ne vous restera que la faculté 
de le former avec les éléments de la représentation de 
l'étendue, faculté qui ne pourra passer à l'acte, faute de 
la condition et matière représentative indispensable. 

La définition de ]'«space de Leibniz met en saillie le sys- 
tème des relations mathématiques, auquel Kant n'a peut- 
être pas fait, dans sa définition propre, une place assez dis- 
tincte. Mais elle est inconciliable avec la thèse d'une étendue, 
sujet en soi ; car elle ne pose et n'affirme que rapports re- 
présentés entre des êtres qu'il faut dès lors concevoir pour 
eux-mêmes sous d'autres aspects. Et l'on sait bien en effet 
que les êtres réels de Leibniz, les monades, n'occupaient 
point suivant lui des étendues. Si maintenant nous remar- 
quons que les relations constituantes de l'espace ne pouvant 
être envisagées dans un sujet tel qu'un espace en soi, il 
devient inévitable qu'on les envisage dans une représenta- 
tion, et là seulement, faute de pouvoir leur affecter un au- 
tre siège, la définition de Leibniz conduit nécessairc^ment 
î\ celle de Kant. Nous sonmies obligés de dire que le lieu 
des relations d'espace en général n'est autre qu'un mode 
général de toute imagination et sensibilité, lequel s'impose 
à toute expérience. Ainsi les deux points de vue se rejoi- 
gnent pour s'identifier. Il n'y a qu'une seule et même défiifi- 
tion sous deux aspects différents. Ceux qui, par forme de 
concession aux progrès de TanaK-se psychologique» vou- 
dront choisir entre elles et opter pour la plus ancienne 
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comme propre à mieux déguiser la pierre de scandale pour 
le soi-disant bon sens, feront preuve de iaiblesse, si ce n'est 
plutôt d'une médiocre intelligence philosophique. 

Mais revenons à M. Vacherot et retenons seulement, de 
ce qu'il a professé, ceci : que les corps sont bornés quant 
à leur continuation ou répétition dans l'espace ; bornés en- 
core quant au nombre des éléments concrets qu'ils peuvent 
renfermer, et que le concept de Finfinilé que nous joi- 
gnons à ce àouhïe procewis est une pure puissance intel- 
lectuelle exercée sur l'abstrait de Tespa'ce. De même pour la 
durée attribuable aux phénomènes concrets, d'une part, et 
pour le temps abstrait, de l'autre. Cette durée concrète est 
finie, tout ce qui a existé est donc nombrable ; ce temps 
abstrait est une pure puissance de la pensée. On va croire 
d'après cela qu'au moment où se posera, dans ce livre de 
la Métaphysique et la Science, la question de savoir de quel 
côté est la réalité, de quel côté l'idéal, entre deux construc- 
tions de l'idée du monde, l'une conforme à ce qu'on vient 
de dire du fini et de l'infini, l'autre dans laquelle on donne 
carrière à la prétendue Raison, faculté de V Absolu, l'auteur 
accorde la réalité au monde fini des phénomènes et garde 
ïes infinis de quantité pour lès joindre à la sphère de l'idéal, 
^ deVidéal qui n'est pas réel, suivant son vocabulaire. — 
0^ se trompe, M. Vacherot déclare que la plus éminente 
"6s réalités est celle de ce monde impossible des pan- 
théistes qui n'a point commencé et dont l'étendue est 
^^ïïs bornes. 
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€ Il est, dit-il, un axiome sur lequel reposent toutes les 
définitions et démonstrations de la métaphysique : c'est le 
prii\jcipe qu'î7 y a de Vêlre partout et toujours. La pro- 
position est bien un axiome, s*il en fut, en ce qu'elle ex- 
prime un jugement identique et d'une évidente identité... 
Cet axiome domine la catégorie de Fexistence, et par suite 
toutes les autres catégories qui s'y attachent par la relation 
de l'attribut au sujet. C'est en vertu de cette loi que la 
raison conçoit l'être comme infini, comme absolu, comme 
nécessaire, comme universel ; c'est-à-dire que la pensée ne 
peut se renfermer dans les représentations et les notions 
de l'être telles que les lui donnent l'imagination et Tenten- 
dement... La rvâson peme l'être avec de tout autres attri- 
buts que l'expérience ne l'avait perçu. De là la conception 
de l'infinité, de la nécessité, de l'indépendance, de l'univer- 
salité et de tous les attributs de l'être. Voilà comment cot 
axiome est le fiât lux de la métaphysique tout entière. » 
{La Métaphysique et la Science, t. III, p. 293.) 

Ainsi parle le Métaphysicien, interlocuteur de ce dialo- 
gue. « Je le comprends, » dit aussitôt l'autre interlocuteur, 
le Savant, dont le rôle est plein de complaisance. Qusuit à 
moi, si je comprends quelque chose ici, c'est que M. Vache- 
rot, s'il voulait suivre le fâcheux exemple de Kant de divi- 
ser l'entendement contre lui-même et d'attacher à une fa- 
culté le droit de contredire aux conclusions des autres, il 
devait au moins faire à la raison un domaine de l'idée pure 
— et de la vérité, s'il lui plaisait toujours d'appeler vrai 
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ce qui n'est point réel, — et de garder pour renfendement 
le domaine de la réalité. De cette manière les infinis de 
quantité se seraient réunis aux infinis de perfection que ce 
philosophe classe tous dans l'idéal sans réalité, et tout le 
système aurait du moins acquis quelque consistance. 

Au lieu de cela, M. Vacherot sépare les deux gennis 
-d'idées de l'infini comprises dans la commune conception 
modei'ne de ce mot infini. Les unes, qui composent Tidéal 
de perfection, idéal vrai, qui peut n'être point réalisé, mais 
qui est réalisable par cela même qu'il est vrai pour la 
conscience et qu'il n'entraîne aucune contradiction pour .la 
logique, il les exclut de la réalité. La personnalité et ses 
attributs moraux 'deviennent ainsi des étrangers dans le 
monde absolu^ déclaré Tunique monde réel. Les autres 
idées de l'infini, celles qui dépendent de la puissance intel- 
lectuelle de npmbrer et qui se trouvent impliquer contra- 
diction quand on essaye d'en poser des objets réeli en de- 
hors de la représentation, M. Vacherot les prend et les 
érige en attributs de la réalité ; et cela encore, après qu'il 
a lui-même reconnu qu'elles étaient inapplicables à l'ordre 
concret! 

On se rappelle' l'antinomie kantienne de la cause du 

monde et de la régression interminable des causes dans le 

monde : — thèse de la spontanéité première, fondée d'après 

Kant sur l'impossibilité rationnelle inhérente à l'hypothèse 

d'une infinité donnée de phénomènes ; antitlièse de l'enchaî; 

nement à l'infini, appuyée sur la généralisation de la rela- 

C. 
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tion causale (voyez ci-dessus, p. 27). — Je n'ai pas pu ad*»- 
mettre cette antinomie, et le choix entre la thèse et Tan- 
tîthèse m'a été facile, parce que j'ai remarqué que la pre-»- 
mière est justifiée par le principe de contradiction, non la 
seconde; et que la fausse apparence de la seconde se dis* 
sipe en niant l'objet réel d'une généralisation qui ne pose 
rien de plus qu'une loi générale de l'entendement, applica*- 
ble à tout l'ordre de l'expérience. M. Vacherot prend exac^ 
tement le parti opposé au mien. Il rejette raniinoHiie 
comme moi, mais c'est pour embrasser la proposition coo- 
tradîcioire, et pour traiter de contraire à la raison celle 
des deux qui lui interdit une induction, absurde, il est vrai,, 
consacrée dans la moitié des écoles de métaphysique. 

« Que la pensée ne puisse s'arrêter qu'à l'absolu, dan* 
la série des effets et des causes dont la vie universelle nous 
offre le spectacle, cela est une nécessité de raison. Ce qui 
n'est nullement nécessaire, c'est de s'arrêter, comme le veut 
Aristote, à un premier moteur... L'essor de l'esprit n'a 
point de terme, dans cette série de relations, qu'il emiçoit 
comme infinie. Toute succession infinie de mouTements 
n'admet pas de premier moteur, et quand Aristote dit qu'il 
faut bien s'arrêter, xpYj «rwat, c'est une nécessité de son 
système qu'il exprime au fond, non une nécessité logique. 
Sans doute il lui faut s'arrêter, parce que, s'étant mépris, 
comme Platon, sur le véritable principe du mouvement, 
l'hypothèse d'un premier moteur est l'unique ressource qui 
lui reste pour échapper à une absurdité. Il lui faut ce mo- 
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teur â tout prix, sans quoi le mouvement de sa machine 
cosmique est impossible. Mais alors vient Kant qui lui 
prouve, ainsi qu'à toute la scolastique, que si c'est une 
nécessité de s'arrêter à un premier moteur, c'en est une 
autre non moins impérieuse de remonter à l'infini la série 
des causes. Et encore Kant ne dit point assez. Il parle de 
nécessité égale dans les deux affirmations contradictoires, 
parce qu'il tient à établir une parfaite antinomie sur ce 
point, comme sur tous les problèmes de là métaphysique. 
Mais il n'y a de nécessité vraiment logique que dans la se- 
conde affirmation. En sorte que la thèse du premier mo- 
teur est non-seulement une hypothèse, mais une hypothèse 
contraire à la raison- » (T. III, p. 297.) 

C'est donc entendu ; M. Vacherot nomme nécessité vrai^ 
ment logique la nécessité qu'il pense ressentir de tirer d'une 
îoi pure de l'entendement une induction arbitraire sans fin 
à la réalité d'existences sans fin. Et il regarde comme né- 
eessité faussement log^ique, par conséquent, celle que la 
logique nous constitue de regarder l'intégralité des phé- 
nomènes acquis jusqu'à ce jour comme une intégralité ef- 
fectuée, et non pas sans fin. L'hypothèse contraire à la rai- 
son est à ses yeux celle dont le raisonnement prouve la 
vérité : l'hypothèse conforme à la raison est celle qui ré- 
pond au parti pris de soumettre les faits à des inférences 
portées à l'infini, contre toute raison, sans autre justifica- 
tion du procédé que de l'intituler lui-même la Raison. 

Les systèmes panthéistes sont nombreux, et se ressem- ^ 
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blent tous beaucoup quand on ne se laisse pas prendre aux 
niols, qui de Tun à Tautre sont assez différents. Celui dont 
M. Vacherot est Tauleur ne se distingue même pas au fond 
des doctrines similaires par sa théorie dite de Vidéal; car 
l*imiovation à cet égard a consisté toute pour lui à donner 
le nom de vrai à cela même qu'on appelait autrefois, dans 
cet ordre d'idées, imagination, illusion mentale, et à ne 
pas laisser de démontrer de son mieux que cela n'a rien de 
réel y Mais ce qui m'étonne, c'est l'anomalie vraiment peu 
ordinaire, et dont j'ai fait le principal sujet de cette note, 
entre la partie analytique et la partie cosmologique du 
livre de la Métaphysique et la Science, Ce point m'intéresse 
à cause de l'importance qu'il a dans les analyses des idées 
de quantité et d'infini, et par suite pour la conception du 
monde comme synthèse. M. Vacherot, dans sa partie ana- 
lytique, fixe la réalité comme finie dans tout le concret du 
quantum : nombre, espace et temps. Il accorde donc au 
criticisme ce que la raison réclame, et à l'école empirique 
ce que l'expérience a le droit d'exiger quand il s'agit des 
déterminations concrètes. Puis, dans sa partie cosmologique 
et pour sa construction dogmatique, M. Vacherot emploie 
la grande machine du procès à l'infini^ indispensable à 
toute cosmologie panthéiste. 11 faut absolument que M. Va- 
cherot choisisse entre deux thèses contradictoires, et re- 
médie dans une prochaine édition, à ce vice logique de son 
ouvrage, s'il tient à rester porur la postérité l'auteur d'un 
système cohérent, parmi tant d'autres de la même volée. 
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Mais rien ne montre mieu» à mon gré le trouble et l'em- 
barras que les antinomies kantiennes, et enfin aujourd'hui 
une analyse plus ferme de la notion du quantum et du prin- 
cipe de contradiction commencent à jeter dans l'ancien do- 
maine de la spéculation infmitiste. 



XLVII 

LA QUESTION DU VIDE ET DU PLEIN. 

On pourrait aisément croire que cette fameuse 
question débattue par l'ancienne physique et dans 
les écoles des métaphysiciens, cette hypothèse ou 
du vide ou du plein, dont l'emploi fut si grand 
pour la construction des systèmes de cosmologie 
apriorique, est semblable à d'autres de destinée 
paLr(iillement militante et que la philosophie cri- 
tique est enfin réduite à bannir du champ de la 
connaissance possible. Il n'en est rien : non-seule- 
ment la notion de physique impliquée dans ce 
terme de vide est permise, ou, pour mieux dire, 
imposée plus que jamais, pour servir aux investi- 
gations scientifiques, à cause de l'importance prise 
de nos jours par la mécanique et la physique cor- 
pusculaires; maïs, et c'est le point qui m'intéresse 
exclusivement ici, la méthode que je suis me con- 
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duit à énoncer la question en termes généraux qui 
en changent toute la physionomie. Il ne s'agit plus 
d'un doute à lever dans la science, ou d'une hypo- 
thèse à appuyer ou à combattre, mais d'un pro- 
blème à énoncer en termes corrects, pour la cri- 
tique générale de la connaissance, et qui, sitôt 
posé, est résolu par la plus simple application du 
principe de contradiction. 

Les premiers qui spéculèrent sur le vide l'ima- 
ginèrent comme quelque chose de concret, une 
sorte de rien existant y distribué entre les élé- 
ments des corps. Il fallait, par contre-partie, se 
faire une idée de l'essence de ces éléments mêmes, 
et il arrivait, sort bizarre des systèmes! qu'on y 
trouvait des pleins à admettre et à comprendre. 
Ainsi le veut le concept général de l'étendue, ap- 
plicable au vide comme au plein, et dont on ne 
saurait concréter la représentation dans un sujet 
externe sans tomber dans l'infini du continu ma* 
thématique, impossible à réaliser. Ainsi les parti- 
sans du vide rencontraient dans leurs vides, ou 
riens étendus, et dans leurs pleins, ou atomes, le 
même empêchement à toute définition vraiment 
acceptable, que les partisans du plein avaient à 
surmonter pour concevoir une accumulation 
d'existences d'étendue sans fin, et réelles, dans le 
moindre espace imaginable. Ceux-ci embrassaient 
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seulement d'une façon plus résolue le concept 
contradictoire de l'infini actuel, mais les premiers 
ne l'évitaient point. 

Ce n'est pas ainsi que doit se poser la question. 
Il faut faire abstraction de toute hypothèse sur la 
nature des phénomènes ou des êtres réels com- 
pris sous rétendue. Il n'importe qu'on imaj^inc 
ou l'essence impénétrable des épicuriens, ou l'é- 
ther des stoïciens qui pénètre partout, ou l'espace 
matériel infiniment divisible de Descartes, ou les 
monades en nombre infini de Leibniz. Laissons de 
côté l'idée à nous faire des sujets mêmes qui sont 
contenus sous trois dimensions dans un volume 
de grandeur quelconque, et portons toute notre 
attention sur le nombre de ces contenus. Rien 
n'est plus facile; et s'il faut néanmoins les conce- 
voir sous un^ notion définie pour en parler, nous 
pouvons les regarder tout uniment comme des 
sièges de phénomènes quels qu'ils soient, loca- 
lisés par relation à différentes parties intégrantes 
de ce volume. Gela posé, la question se présente 
en ces termes, avec la dernière simplicité : 

Devons-nous concevoir que, désignant à volonté 
un élément cubique, partie intégrante d'un vo- 
lume donné, quel que puisse être cet élément d'un 
tout indéfiniment divisible quant à notre repré- 
sentation, il y ait toujours et nécessairement un 
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OU plusieurs sièges de phénomènes, un ou plu- 
sieurs sièges de forces, comme on dit en physique, 
compris sous ses dimensions? — Ou devons-nous 
penser, au contraire, que dans Tèchelle descen- 
dante de ces éléments mathématiques, il finirait 
nécessairement par s'en trouver de tels, que nul 
phénomène, en fait^ ne serait localisé dans^ Tin- 
tervalle de leurs dimensions. 

La première thèse est celle du plein , la seconde 
est celle du vide, ramenées l'une et l'autre à des 
termes généraux, simples et corrects, sans aucune 
hypothèse physique. 

Or, suivant la première thèse, le nombre de^^ 
phénomènes, ou sièges de phénomènes actuels, 
localisés dans une certaine étendue représenlable, 
serait un nombre infini, puisque la multiplication 
des existences réelles et effectives suivrait le cours 
de la mulliplicalion des parties mesurables d'un 
volume donné, laquelle n'a point de terme. Cette 
thèse est donc absurde, parce que le nombre infini 
actuel est contradictoire en soi. C'est donc l'autre 
thèse qui est la vraie, et quand nous nous repré- 
sentons des parties de l'étendue où des phénomènes 
de nature quelconque ont leur siège, nous devons 
nous représenter d'autres parties corrélatives où 
nuls phénomènes de cette nature n'existent. Et si 
nous étendons notre pensée à tous les phénomènes 
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possibles de toute nature, nous sommes obligés d'af- 
firmer qu'il y a des parties d'étendue représentables 
en principe, dans lesquelles ne résident en fait 
nuls phénomènes de quelque nature que ce puisse 
être. Tel est le concept théorique des vides. 

En même lemps que l'ancienne controverse du 
vide et du plein est élevée à cette généralité, où 
elle doit prendre fin, si jamais la logique prévaut, 
le premier des arguments par lesquels le système 
du vide a été soutenu dès l'antiquité, subit une 
transformation du plus haut intérêt. Si tout esl 
plein, disaient les atomistes, il ne saurait y avoir 
place nulle part dans le monde pour les mouve- 
ments qui commencent, et les corps devraient res- 
ter dans l'immobilité, nul d'entre eux ne pouvant 
s'ébranler qu'autant qu'un autre est déjà sorti de 
son repos. Mais cet autre est soumis à pareille con- 
dition de la part d'un troisième, et ainsi de suite 
sans fin : tout est enchaîné, et rien ne peut se dé- 
lachcr. Mais la dialectique des partisans du plein, 
et encore mieux la suite des aventures des systèmes, 
depuis cette époque, ont montré que si, en fait de 
mouvement, dans cette hypothèse, rien ne pouvait 
commencer, tout du moins pouvait suivre et se dé- 
rouler, ce qui est suffisant pour la marche du 
monde. Le mouvement se conçoit alors, dans tous 
'gs cas, sous la forme d'une circulation de matière 

m. — 1 
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en courbes plus ou moins prolongées, mais tou- 
jours fermées, ne fûl-ce qu'à Vinfini, et dans les- 
quelles il n'y a pas propagation du mouvement à 
proprement parler, mais continuation^ chaque 
partie ne venant occuper une place dans l'étendue 
abstraite qu'à condition et dans la mesure même 
qu'une partie antérieure quitte en même, temps 
cette place., elle-même étant suivie par une partie 
postérieure également conditionnée. Ainsi, ce qu'on 
disait de l'immobilité forcée doit s'entendre de la 
solidarité qui résulte de l'enchaînement, et d'une 
solidarité qui, on le voit, s'étend à tous les mo- 
ments du temps antérieurement écoulé aussi bien 
qu'à tous les éléments du mobile solidaire. Dans le 
temps comme dans l'espace, tout se suit, rien ne 
commence. 

Cette idée, soit d'un mouvement corpusculaire, 
transmis et propagé avec de réelles initiatives pos- 
sibles, soit d'une révolution continuée sans com- 
mencement ni fin véritables, selon qu'on adopte 
un système ou l'autre, généralisons-la; transpor- 
tons-la aux phénomènes de nature quelconque 
qui se produisent successivement, et qui sont ac- 
compagnés, précédés ou suivis de mouvements 
locaux, c'est-à-dire d'une manifestation de phéno- 
mènes externes apparaissant progressivement à 
différents lieux del'élendue sensible. On ne saurait 
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douter qu'à ce dernier genre de faits ne soient 
constamment liés par une étroite correspondance et 
par une dépendance en un sens ou en l'autre, les 
faits de représentation et de volonté quels qu'ils 
soient. Si donc les uns sont solidaires entre eux, 
les autres sont entraînés dans la même solidarité et 
ne laissent aucune place à des initiatives et à des 
commencements, si ce n'est purement apparents. 
Si, au contraire, des mouvements peuvent commen- 
cer quelque part sans impliquer, avant et après,, 
des séries circulaires ou infinies, à termes solidai- 
rement déterminés, il reste possible de comprendre 
que des phénomènes de tout ordre puissent com- 
mencer également sans impliquer tout un enchaî- 
nement de déterminations solidaires dans l'espace 
et dans le temps. 

Ajoutons maintenant celte remarque. Dans l'hy- 
pothèse du plein, que je puis appeler proprement 
l'hypothèse de Ja solidarité absolue des change- 
ments, les liaisons ne se bornent pas aux parties 
successives d'un même tore ou anneau particulier 
de déplacements continus. Il ne suffit pas de con- 
cevoir le système entier des faits de locomotion, 
dans le monde, comme un ensemble d'anneaux de 
cette espèce, indépendants les uns des autres, et 
dont chacun prolongerait sa révolution, mais isolée, 
dans rindéfinité du temps. L'expérience montre 
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clairement que ces anneaux devraient communi- 
quer entre eux, en un temps ou en l'autre, se mo- 
difier réciproquement aux lieux où ils se touchent, 
et de là partout et tous, de proche en proche, di- 
rectement ou indirectement; car, d'une part, l'exis- 
tence des frottements et celle des actions à distance 
en sont une preuve frappante, et, d'une autre part, 
le monde physique ne se compose pas de périodes 
de phénomènes absolument fixes et régulières, 
ainsi qu'il le faudrait.pour l'hypothèse des anneaux 
indépendants, mais bien de périodes qui changent 
à la longue, et puis, d'une autre espèce de phéno- 
mènes qui n'offrent à l'observation aucune période 
ou loi circulaire sensible. La conséquence de cette 
remarque, c'est que la solidarité réclamée dans le 
système du plein ne s'étend pas seulement à une 
certaine révolution continue, mais distincte, dans 
laquelle il faudrait englober chaque fait donné de 
locomotion; mais constitue une solidarité univer- 
selle, autant que nos observations ou inductions 
peuvent s'étendre. Ce serait assez déjà d'une soli- 
darité partielle, pour enchaîner tout faitparticuher 
qui s'y trouverait enveloppé, et réduire ainsi tout 
commencement, toute initiative de mouvement, 
par conséquent de pensée et de volonté, à une ap- 
parence illusoire. Mais ce n'est pas tout, et on est 
conduit aux extrêmes limites de généralisation de 
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ridée de pleuij c'est-à-dire de l'idée du solidaire 
dans l'espace et le temps indéfinis. 

Il est à peine utile de faire observer que ce qui 
est dit ici du mouvement est indépendant de tonte 
opinion sur la nature des mobiles, ou sujets ma- 
tériels représentés successivement en divers lieux 
de l'espace ; indépendant aussi de l'idée vraie ou 
fausse qu'on peut se faire de ce qui forme l'essence 
de l'étendue et du mouvement. Qu'on imagine 
seulement un phénomène sensible, localisé par la 
représentation en un certain lieu maintenant, et 
tout à l'heure en un lieu autre lié de position avec 
le premier par une continuité sensible. Voilà le 
mouvement; et il n'en faut pas davantage pour que 
la question soit aussitôt posée entre la continuité 
réelle des moments et des éléments de ce phéno- 
mène mobile, quel qu'il soit au fond, et sa propa- 
gation, sa transmission progressive avec intermit- 
tences et intervalles discrets. La continuité suppose 
infinité et solidarité, soit dans la succession, soit 
dans les parcours exigés par les changements de 
lieux: c'est le système du plein; les intermittences 
et les distances permettent l'initiative de la loco- 
motion, dont le commencement, où qu'on le 
considère, cesse dès lors d'impliquer l'existence 
d'un autre mouvement antérieur et postérieur, 
c'est-à-dire d'une infini!^ d'autres mouvements 
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enchaînés et solidaires : c'est le système du 
vide. 

J'arrive à la conclusion de cette analyse des 
deux notions, envisagées par la critique avec une 
généralité qui les renouvelle. J'ai démontré que 
le système du vide est le vrai, puisque le sys- 
tème du plei7i, qui en est formellement le contra- 
dictoire, impliquerait la réalité du nombre infini, 
actuel et concret, qui est absurde; J'ai donc dé- 
montré, non pas précisément qu'il n'existe aucune 
solidarité absolue entre tous les phénomènes (car 
cette sohdarité pourrait provenir d'autres causes), 
mais au moins qu'elle n'est pas prouvée; tandis 
qu'elle serait prouvée si le système dnplein devait 
être admis. Or, la solidarité est un autre nom delà 
nécessité, dans cet ordre de conceptions; donc h 
nécessité n'est pas prouvée. De son côté, le système 
du vide permet l'initiative des mouvements, el 
donne par suite une place aux fails de premier? 
commencements des phénomènes en tous genres. 
J'ai donc démontré la possibilité de la liberté sous 
ce point de vue. 
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XLVIII 



QUESTiaN DE LA SYNTHÈSE TOTALE EU ÉGARD 
A L'ESPÈCE DES PHÉNOMÈNES. 



Tout objet de la connaissance tombe sous la ca- 
tégorie de qualité pour s'y déterminer.- Savoir, 
c'est distinguer et identifier; c'est, plus expres- 
sément, abstraire et généraliser ; c'est définir par 
différence- et genre. 

Le Tout-être est-il une espèce en ce sens ? Se 

détermine-t-il comme la différence d'un genre? 

^on, puisqu'il n'admet quoi que ce soit d'extérieur 

à lui et l'enveloppant. Il y aurait contradiction à 

. tenter 4e le déterminer ainsi. 

Cependant, pour que le Tout-être soit, en cela 
aussi, une synthèse, il faut que nous le posions 
comme un genre par rapporta ses espèces internes. 
Le Genre n'est pas alors cette thèse abstraite que 
'donne la catégorie de qualité. C'est l'Espèce des 
espèces, pleine et concrète, toutes différences com- 
prises. 

Nous sommes ramenés à la définition même du 
Tout-être, mais au point de vue technique de la 
définilion, l'Espèce. 
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Cette détermination reconnue nécessaire est ce- 
pendant inaccessible analytiquement, ou d'une ma- 
nière aposlériorique, et conforme aux catégories, 
puisque l'usage de la thèse de différence y est inter- 
dit. L'expérience ne saurait non plus, d'espèce 
en espèce, atteindre à l'Espèce totale, car l'expé- 
rience se règle sur les catégories et ne les dépasse 
pas. 

Synthétiquçment, ou d'une manière apriorique, 
lorsque nous voulons nous élever au-dessus de la 
matière quelconque des relations, et cela pour l'Es- 
pèce aussi bien que pour les autres catégories, que 
nous représentons-nous? La relation de tous les 
rapports, la fonction de toutes les fonctions. Mais 
ce n'est pas là déterminer le Tout-être ; c'est énon- 
cer encore un'e fois le problème. 

On a pourtant prétendu le résoudre. La seule 
voie qui fût ouverte était d'affecter, pour toute dé- 
finition du Tout-être, une fonction choisie parmi 
les données de la connaissance, ou encore un 
groupe formé de plusieurs de ces données, sup- 
posées propres à co7itenir toutes les autres. Ces 
dernières descendent alors au rang de cas parti- 
culiers de la fonction universelle qui les contient. 
Mais qu'est-ce qu'une telle contenance ? Au pre- 
mier examen, celui qui se défie des idoles méta- 
physiques s'aperçoit que les auteurs de systèmes 
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invoquent la Substance ou la Causalité dans la 
substance, et qu'il n'y a rien de plus au fond de 
leur ambitieuse explication de l'Univers. Je vais le 
montrer. 

Par exemple, je suppose que le philosophe réu- 
nisse les premières catégories, Nombre, Étendue, 
Durée; qu'il les joigne au Devenir, et qu'élimi- 
nant de sa conception toutes les autres qualités, 
mais surtout ce qui appartient à la Conscience, il 
caractérise le monde en principe comme Matière 
et Mouvement. L'idée n'est ni nouvelle, ni rare. 
11 dira donc que les lois supérieures manifestées 
dans l'organisation dépendent des lois de l'organi- 
sation même, lesquelles, à leur tour, dépendent 
des lois de ce qui n'est point organisé. Ainsi, pour 
nous attacher aux termes les plus positifs qu'on 
ait proposés, la physique serait réductible à la mé- 
canique; et la chimie, la physiologie* la morale, 
aboutiraient successivement, les unes par les au- 
tres, au même genre de phénomènes, où tout se 
confondrait. Il faut que l'on se croie de bien puis- 
santes raisons pour chercher un idéal de science, 
je ne dis pas en une telle synthèse, mais dans un 
tel chaos ; car enfin toutes les fonctions sont rela- 
tives les unes aux autres, l'expérience le prouve et 
la représentation le veut; mais aussi elles sont dis- 
tinctes les unes des autres, tant pour l'observation 

7. 
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que pour la logique. Sur quoi donc se fonder pour 
masquer ainsi toutes les différences ? Ce sera sur 
Fordre d'enveloppement des espèces ou sur Tordre 
d'enveloppement des causes. 

Parlons des espèces. 11 est très-vrai que l'abstrac- 
tion faite, dans les êtres organisés, de tout ce qui 
est phénomène proprement représentatif, nous 
permet de constituer un genre formé des organes 
eux-mêmes et de leurs fonctions. L'abstraction de 
ce qui est propre à l'organisation nous conduit en- 
suite au genre des fonctions chimiques ou phy- 
siques; et, de ce genre, nous passons de même à 
celui qui embrasse les phénomènes définis exclu- 
sivement par le 'Nombre, l'Étendue et là Durée, 
dans le Devenir. Mais ne pouvons-nous pas suivre 
la marche inverse? Partant des mêmes êtres, et 
faisant abstraction de tous les objets de hi représen- 
tation, en (fe qu'ils peuvent être pour eux-mêmes, 
ou comme sujets, n'arrivons-nous pas à considé- 
rer la représentation pure, au point de vue repré- 
sentatif, comme un genre enveloi)pant tous les 
phénomènes ? Quelle méthode préférer ? 

En bonne logique, la question n'existe pas. Dès 
que la connaissance n'atteint que des rapports, 
dont toute science a pour but de faire l'analyse et 
de reconstituer les synthèses, il faut voir un abus 
de la catégorie d'espèce, une illusion de la faculté 
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de généraliser, dans cette disposition d'esprit, qui 
consiste à ériger en synthèses réelles les phéno- 
mènes moins leurs différences, c'est-à-dire moins 
les phénomènes eux-mêmes. Il est tout simple que 
le développement des fonctions puisse être décrit 
dans Tordre qui aboutit au représenté le plus ab- 
strait possible, comme aussi dans celui qui aboutit 
au représentatif, également abstrait; et ce fait con- 
state seulement la corrélation des deux faces du 
phénomène, à ses divers degrés, dans la représen- 
tation et pour l'expérience. 

L'erreur est de définir les fonctions en identi- 
fiant sans distinguer, ou, encore, en distinguant 
sans identifier. Des deux manières, on manque le 
rapport, unique objet de la science. La première 
méthode est familière aux partisans de Yitnité de 
substance^ et la seconde aux partisans de la plura- 
lité des substances, 11 s'agit ici de ceux-là. 

La Pensée j mode de la Matière^ est une formule 
dénuée de sens, aussi bien que la Matière^ mode 
de la Pensée, Quand on dit : Uhomme est animal 
(catégorie d'espèce), on entend qu'il est homme 
néanmoins ; or, il n'est homme que par la dif- 
férence, eu égard à laquelle on ne dit rien en di- 
sant qu'il est animal. De même, pour donner un 
sens à cette proposition : La Pensée est un mode 
de la Matière cérébrale, il faut ajouter moyennant 
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la différence qu'on appelle proprement Pensée, et 
alors on se trouve avoir parlé, mais non pas avoir 
dit quelque chose. 

Le philosophe qui propose de semblables for- 
mules s'entend demander : Q\jC appelez-vous Ma- 
tière? Et, forcé de définir, il introduit dans les 
éléments de sa définition ces mêmes phénomènes 
qu'il voulait en déduire : cercle vicieux. Prend-il 
son point de départ dans la pure Étendue, avec le 
Mouvement, alors il explique les actions physiques 
et chimiques par des qualités qu'elles-mêmes il 
n'explique pas. Admet-il quelque Matière spécifi- 
que, il attribue l'organisation à des propriétés or- 
ganisantes dont cette matière est douée. Est-ce 
enfin une Matière organisée qui lui sert de donnée, 
il ose affirme" ue cette matière pense, parce 
qu'elle a la propriété de penser. Ne rions pas. Con- 
statons sérieusement le secret de l'explication du 
monde. Le voici : 

De l'ensemble des phénomènes on soustrait 
presque tous les rapports (pourquoi pas tous?) 
sous condition desquels la représentation en- est 
obtenue. Celte abstraction posée, on l'intronise, 
on la fait Substance, et l'idole a la vertu de repro- 
duire les rapports supprimés, à mesure que, sous 
un nom ou sous un autre, on les y rétablit. Et l'on 
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appelle cela expliquer; on nomme cela de la science; 
on prend en pitié, au nom de cela, l'idéaliste, qui 
pourtant ne fait pas autre chose que cela! car 
aux mots près, qui sont différents, l'idéaliste, 
comme le matérialiste, compose le Monde de la 
série des propriétés de la Substance ; et ce que 
l'un intitule Esprit^ quelquefois Jfoi, est précisé- 
ment ce que l'autre intitule Matière, Dans la Sub- 
stance, au fond, comme on dit, tout est confondu : 
tout y rentre, tout en sortira. Les modes et attri- 
buts en sortent; c'est dans les modes et attributs 
que tt)ut ce que le développement du Monde com- 
porte de phénomènes est envisagé d'avance, et c'est 
arbitrairement qu'on jette un dévolu sur tels 
modes ou attributs ou sur tels autres pour donner 
de la Substance une définition illusoire. 

Pourquoi pas tous? ai-je dit; pourquoi s'arrê- 
ter dans la série des abstractions plutôt à la Ma- 
tière vivante, mais sans perceptions, qu'à la Matière 
spécifique, mais sans vie, des physiciens? Pourquoi 
plutôt à la Matière spécifique qu'à la simple Eten- 
due mouvante ? Pourquoi plutôt à l'Etendue qu'à 
cette Matière des anciens, à ce Substrat inquali- 
fiable, à cet Indéterminé pur, après lequel il n'y a 
plus enfin d'abstraction possible? Ces philosophes 
furent les plus logiques, eurent au moins con- 
science de leur propre méthode, qui, une ibis 
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décides à demander à la généralisation le principe 
du monde, poussèrent la généralisation jusqu'au 
bout. La marche et l'objet avoué de la science 
sont l'obsei-vation, l'analyse, les rapports et les 
lois constatables, les synthèses vérilîables ; le savant 
n'a donc donc pu démentir son titre à ce point de 
spéculer sur la Substance pure; pourtant le vice 
est le même, quand on s'efforce de faire entrer 
toutes les fonctions dans une fonction abstraite, 
incxipable de régénérer les divers rapports com- 
pris dans les premières, autrement que par la vo- 
lonté de l'opérateur dont le parti est pris de res- 
tituer ce qu'il lui a plu d'enlever. 

Je n'ai maintenant que peu de mots à dire sur 
les causes. C'est, à la vérité, le point de vue pré- 
féré des savants pour l'explication prétendue du 
Monde. Mais que deviennent leurs causes, s'ils ne 
les envisagent dans leurs substances? Que signi- 
fient ces propositions, dans la pensée de ceux qui 
les avancent : L'Organisation est la cause de la 
sensibilité et de V intelligence; VOrganisation 
est un effet des mouvements de la Matière, etc., 
si ce n'est que la matière organisée, ou que la 
matière inorganique mobile sont des substances 
qui préexistent, l'une à l'intelligence et à la sensi- 
bilité, l'autre à l'organisation, en sorle qu'il en 
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émane des effets, comme tout à Theure' il s'y en- 
fermait des modes? Mais nous avons rejeté cette 
causalité de la Substance, pour ne considérer qu'un 
rapport donné entre deux termes également né- 
cessaires à la constitution de la synthèse et à la 
manifestation de la Force, La Cause, soit consi- 
dérée dans la conscience, soit envisagée dans l'ex- 
périence des faits de succession externe, est 
inséparable de son effet. Sans cela, il faudrait 
identifier le mouvement^ cause d\in mouvement^ 
avec le mouvement^ cause d'une sensation^ et il 
n'y aurait pas moyen de distinguer la voUtion, 
cause d'une contraction musculaire, de la vo- 
litioUj cause d'une modification de pensée, La na- 
ture d'un rapport de force dépend donc de l'un 
et de l'autre des actes liés, et c'est se payer d'une 
fiction inintelligible que de considérer l'esprit en 
tant qu'esprit, simplement, comme cause des phé- 
nomènes matériels, ou la matière en tant que 
matière, simplement, comme cause des phénomènes 
intellectuels. 

On voit que l'erreur n'est pas autre à vouloir 
envelopper toutes les fonctions dans une fonction 
unique et abstraite, à vouloir, dis-je, les réduire 
ainsi par le rapport de causalité, qu'à tenter la même 
réduction par le rapport de spécificité. L'illusion 
consiste toujours à séparer ce qui est joint dans 
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les phénomènes, puisa joindre ce qu'on a séparé : 
à le séparer, comme s'il avait dû n'être pas joint, 
et comme si la distinction pouvait rompre les syn- 
thèses que précisément elle suppose ; à le joindre, 
comme un mode ou un effet surajouté à quelque 
chose, substance ou cause, qui aurait primitive- 
ment existé en soi. 

Les partisans d'une cause unique matérielle des 
phénomènes s'appuient sur l'ordre de production 
des faits, dont l'expérience témoigne. Ils nous mon- 
trent l'organisation, antérieure à l'intelligence et 
l'enveloppant ; les fonctions physiques et chimiques, 
antérieures aux fonctions vitales, et nécessaires à 
la constitution des organes; le mécanisme, enfin, 
antérieur à toute spécificité et conditipii indispen- 
sable du jeu des agents physiques. Où ils croient 
observer une succession constante, ils placent une 
cause, et ce n'est pas de cela qu'on peut les re- 
prendre. 11 est de fait aussi que les lois inférieures 
sont au nombre des conditions de manifestation 
des lois supérieures. Mais ce qui n'est point et ne 
peut point être constaté, c'est l'antériorité totale et 
radicale d'une fonction d'une espèce à l'égard 
d'une fonction d'une autre espèce. La succession 
simple des phénomènes des deux ordres, nettement 
accusés et séparés, n'appartient à l'expérience ni 
en général, ni en aucun cas particulier : 
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l'^Làoù, l'organisation étant donnée,la sensibilité 
et l'intelligence se produisent en suite des modifi- 
cations organiques, il n'est jamais possible de s'as- 
surer que les phénomènes qui surviennent ainsi 
sont indépendants de toute sensibilité et de toute 
intelligence antérieurement existantes, ou même 
concomitantes, soit dans le sujet, soit hors de lui. 

On ne vérifie pas mieux l'hypothèse suivant la- 
quelle certains faits organiques apparaîtraient, 
n'ayant été précédés que de faits simplement 
physiques, et ne se rapportant à nuls autres. 
Enfin, l'observation ne nous soumet point de 
phénomènes mécaniques purs, puisque les corps 
les plus inorganisés ont leurs parties liées par 
des forces physico-chimiques dont la réduction 
au mécanisme n'est pas accomplie. Ainsi, la con- 
dition essentielle de toute expérience fait défaut : 
je veux dire la séparation des rapports qu'on 
veut éprouver, d'avec tous autres rapports quel- 
conques, capables de les altérer. 

Après cette objection capitale, on pourrait se 
dispenser de rappeler que les phénomènes de 
Tordre que j'appelle inférieur se présentent sou- 
vent et à bien des égards, et notamment quant à 
la causalité, comme subordonnés à ceux de l'ordre 
supérieur (sous les mêmes réserves que ci- 
dessus, faites en sens inverse). 
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2" Si l'obstacle était levé, si l'expérience pouvait 
séparer des faits si complexes, nous montrer d'un 
côté l'acte antécédent, mécanique, physique, or- 
ganique; de l'autre, et postérieurement, Tacte 
conséquent, physique, organique, sensible, mais 
purs, précis et définis, indépendants des deux 
parts, que conclurions-nous de là? Les deux termes 
de genre différent seraient unis par le rapport de 
cause à effet, sous la synthèse d'une force. La 
cause et l'effet seraient inséparables l'un de l'au- 
tre et de leur synthèse : sans cela la spécificité du 
produit serait inintelligible, et l'on poserait sous 
le nom de cause cette chimère que j'ai réfutée et 
que trois mots résument : lu chose qui se fait 
non'Clwse, qui se fait autre choses qui se fait 
quelque autre chose que ce soit. Mais alors que se 
trouve-t-on avoir obtenu ? l'apparition spontanée 
d'une force; c'est-à-dire que le Monde n'est plus 
expliqué, comme on le voulait, mais simplement 
posé. 

Ainsi, la définition du Toul-ètre nous échappe, 
sous la calogorio de respoce, soit quand nous pro- 
oWons iKir voie d'al>slraclion, soit quand nous 
cousidénMis les espCves lomposanles comme des 
efïols do quelque esptVe primitive plus simple. Mais 
il nous ivsie à savoir si les cîUégories supérieures 
ne iloaneix^nl |vis un n'^sullat plus salisfaisant. 
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DU SYSTEME DES TllxVNSFORMATIONS. 1-27 
Observations et développements. 

Du système des Iraiisforinations de la force. 

La physique moderne a suggéré à la métaphysique mi 
système nouveau, que les physiciens eux-mêmes ne se dé- 
fendent pas d'exposer à l'occasion, et qu'on pourrait nom- 
mer très-justement une tentative de réduction de toutes les 
qualités possibles à la force mécanique, dans l'explication 
du monde, sauf à envisager en même temps cette force sous 
l'aspect d'une sorte de qualité primordiale qui subit des 
métamorphoses diverses appréciables pour nos sens, sui- 
vant Jes modes de distribution d'un mouvement de somme 
invariable entre les parties diî mobile universel. Le mot 
force, un de ceux dont almse aujourd'hui la philosophie 
substantialiste, sert à ceci, que, pris en son sens méca- 
nique et bien défini, il permet au système en question de 
ne voir dans l'univers que des mouvements, les molécules 
étant elles-mêmes conçues sous des lois de position et de 
figure exclusivement ; tandis qu'avec l'acception vague qu'on 
a l'habitude de lui donner pour satisfaire à tous les effets 
possibles de la nature, il se prête aux différentes formes 
que revêt pour l'imagination un être inconnu agissant sur 
ia sensibilité. 

Si Ton n'eût jamais compris la force que sous la signi- 
fication précise et définie que comporte la mécanique et qui 
se résout en l'idée d'un simple effet : la vitesse ; ou bieu 
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encore sous la signiûcalion autre, mais également nettt 
dont la psychologie accuse le type dans la volonté, on s 
serait abstenu des expressions telles que c transformation 
de la force » ou c conversions des forces les unes dar 
les autres » pour désigner à la fois des qualités sensible 
comme la chaleur, des propriétés spécifiques des corps 
comme celles qui les rendent aptes à former des comp( 
ses variés, et puis les rapports de ces qualités et prc 
priétés avec des transports et des vibrations de molécule 
sous la loi de l'inertie. En effet, de deux choses Tune, o 
Ton ne pense qu'aux mouvements, soit moléculaires, so 
de masses, quand on parle ainsi de transformations et d 
conversions; ou Ton imagine une qualité qui change, un 
substance qui se métamorphose, une cause inassignable 
qui faisait ceci tout à l'heure et qui maintenant fait cela 
On n'a garde de s'en expliquer. Mais, dans la première hy 
pothèse, les mots employés sont des contre-sens : il ne peu 
jamais correctement s'agir que d'un mouvement donné 
d une somme de forces vives (mécaniques) qui va se corn 
posant et se décomposant (mécaniquement), et tantôt s< 
distribue entre des molécules vibrantes, ondulantes, tantô 
s'assemble pour déplacer des masses. Rien ne se convertit 
rien ne se transforme ; non plus, par exemple, que la forci 
appliquée au sac de sable qu'un aéronaute vide du haut dt 
sa nacelle. Dans la seconde h\T)othèse il faut qu'on s'avoui 
qu'on revient à l'ancien langage des qualités occultes, qu 
est le plus éloigné possible d'une bonne tenninologie scien 
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le. Au lieu d'une réduction de la physique à la méca- 
e, réduction à bon droit cherchée, mais dont la 
lière condition consiste à faire rigoureusement abs- 
ion, dans les phénomènes, de tous les caractères 
iquant la sensibilité, on favorise le retour aux erre- 
(s de la physique des essences. On devrait, et c'est 
d'ailleurs ce que font les savants spéciaux, quand ils 
èdent pas à la tentation de parler généralités, c'est- 
e pour eux métaphysique, on devrait viser exclusive- 
t à déterminer les lois des mouvements correspondants 
qualités sensibles. Mais on se complaît en des ma- 
es d'exprimer les vérités même les plus positives, telles 
celle de l'équivalent mécanique de la chaleur, ou les 
étions les plus probables des sciences physiques, telles 
Ja constance des forces vives dans les mouvements cor- 
ondants à des sensations diverses, avec des termes qui 
•ellent les spéculations de l'école d'Ionie sur les trans- 
lations d'une substance unique de la nature. Ce faux 
ag-e se transmet des savants aux philosophes, et à ceux 
le de ces derniers qui devraient, par leur méthode, 
les plus exempts de métaphysique, et qui au fond, le 

• 

On admet, dit M. Bain, que la force nerveuse est en- 
Irée par l'action des aliments fournis au corps, et par 
>équent qu'elle appartient à la classe des forces qui 
une origine commune et qui sont capables de se con- 
iï* les uns dans les autres, à savoir : le moment méca- 
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nique, la chaleur, rélectricité, le magnétisme et la décom- 
position chimique. La force qui anime Torganisme humain 
et entretient les courants du cerveau a son origine dans la 
grande source primordiale de force vive, le soleil, dont 
Faction sur la végétation produit les organismes qui, en se 
détruisant dans un organisme animal, donnent naissance à 
toute la force nécessaire à l'entretien des actes de cet ani- 
mal. Ce qu'on appelle force vitale n'est pas une force par- 
ticulière, mais une distribution de forces de la matière inor- 
ganique qui soit capable de conserver un organisme vivant. 
Si nous avions des moyens d'observation et de mesure par- 
faits, nous pourrions rendre raison de toute la nourriture 
transformée dans un animal ou dans l'homme ; nous pour- 
rions calculer la somme totale de force dégagée dans les 
changements qui sont la somme de cette transformation; en 
allouer une partie à la chaleur animale, une autre à la sé- 
crétion, une troisième à l'action du cœur, des poumons, des 
intestins, une quatrième à l'effort accompli pendant co 
temps, une cinquième pour l'activité^ du cerveau, ainsi d^ 
suite jusqu'à ce que nous eussions une bîUance exacte de \i^ 
recette et de la dépense. La force nerveuse qui provient d^ 
la destruction d'une certaine quantité de nourriture es* 
susceptible de se transformer en une autre forme de forc^ 
animale. Versée dans les muscles pendant un violent ef^ 
fort conscient, elle accroît l'activité de ces organes ; passante 
dans le canal alimentaire, elle vient en aide à la force di^ 
gestive; ailleurs, elle se convertit en chaleur; enfin elle 
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peut donner naissance à de vrais courants électriques. 

» La nature de la force nerveuse et son mode d'action 

nous amènent à modifier Tidée qu'on se faisait autrefois du 

cerveau comme organe de l'esprit... La plus petite opéra- 

• 

tien comprend la transmission d'une influence d'un centre 
à un autre, d'un centre à une extrémité, ou l'inverse. Nous 
ne pouvons' pas séparer les centres nerveux des branches 
qui établissent les communications; nous ne pouvons pas 
davantage séparer les branches des organes du corps qui 
produisent ou qui reçoivent la stimulation nerveuse. L'or- 
gane de l'esprit n'est donc pas le cerveau tout seul ; c'est 
le cerveau uni aux nerfs, aux muscles, aux organes des 
sens, aux viscères. Quand le cerveau est en action, il y a 
transmission de force nerveuse, et l'organe qui reçoit ou 
qui engendre la force est une partie essentielle du cercle 
du mécanisme. » (Les Sens et V Intelligence, traduction de 
M. Gazelles, p. 39.) 

Je n'élève aucune réclamation contre l'esprit de la physi- 
que mécanique employée dans cette exposition de M. Bain. 
Je crois cette physique et cette physiologie, encore qu'hy- 
pothétiques en leur grande généralité, dans le meilleur 
courant de la science. Quant aux interprétations auxquelles 
prête le langage adopté, je suis obligé de distinguer fortement 
Gûtre celle que je peux prêter convenablement à M. Bain 
*^-même et une autre qui, plus répandue dans le public 
Savant ou philosophe, donne lieu au sYstème que je com* 
^*ti. Des forces qui ont une origine commune dans le monde 
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inorganique, à savoir dans les vibrations solaires communi- 
quées de proche en proche à certaines particules élastiques 
du milieu des corps ; des forces qui prennent la forme de la. 
chaleur ou la forme des propriétés d'où dépendent les 
compositions et les décompositions des éléments ; des forces 
qui deviennent la force vitale en produisant et entretenant la 
forme d'un corps organisé; qui deviennent la force ner- 
veuse en servant aux communications des centres nerveux 
et des organes internes ou périphériques ; qui deviennent 
la force sensitive et intellective en prenant une autre forme 
spéciale affectée aux fonctions de certaines glandes; des 
forces, enfin, dont l'entrée dans l'organisme et la sortie ob- 
servent une exacte balance, en tant que moments mécaniques 
dans lesquels doivent se comprendre les entrées des seli- 
sations et les sorties de la volonté ; voilà le système. J*y 
remarquerai deux points saillants : 

i° L'étrange confusion d'une idée claire et bien définie, 
de l'ordre mécanique, avec la vague imagination des c for- 
ces s> conçues confusément, revêtant telles « formes > et 
puis se « transformant >. C'est par ce côté que je re- 
garde cette nouvelle forme de matérialisme comme un 
retour à la physique des qualités et des métamorphoses, 
une tentative pour construire la synthèse du monde sous 
la notion de qualité déguisée en notion de force. 

2® La décision arbitraire, sans la moindre preuve ou ap- 
parence de preuve à l'appui, par laquelle, sous le pré- 
texte d'une équation à établir entre des forces, c'est-à-dire 
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entre des mouvements — car cela ne saurait avoir d'autre 
sens en mécanique, — on prononce que les déterminations 
d'un être conscient sont toutes dans une dépendance absolue 
des antécédents et des circonstances donnés dans le monde 
externe ou dans Forganisme, et donnés sous la simple es- 
pèce du mouvement. 

Ni 1 une ni Tautre des deux lois du nouveau matérialisme 
ne peuvent convenir, ce me semble, à M. Bain, et il est 
bien regrettable que ce philosophe ait subi Tempire d'une 
si fâcheuse phraséologie. La réduction de l'esprit à des phé- 
nomènes dans l'étendue, à des lois de figure et de mouve- 
ment, est une doctrine formellement contraire à ses décla- 
rations les plus expresses. « Le seul trait, dit-il dans un de 
ses derniers ouvrages (1), que présentent tous les phéno- 
mènes matériels, et que ne présente, au contraire, aucun 
des états de l'esprit conscient, c'est le mode de coexistence 
que Ton nomme ordre local, I'étendue. Un édifice ou un 
arbre a une certaine étendue, mais nous ne sentons pas 
qu'un plaisir ou une peine, un souvenir ait une étendue; 
il y a incompatibilité entre un sentiment et l'idée d'éten- 
due... 

3 L'étendue n'est que la première d'une longue liste de 
propriétés qui existent toutes dans la matière et qui man- 
quent toutes à l'esprit; » M. Bain nomme ici l'inertie, la 



(1) UEsprit et le Corps, un volume de la Bibliothèque scienti- 
fique internationab, p. 128-143. 
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pesanteur, la couleur, la forme, le mouvement, la position, 
puis (les propriétés accessoires, en grand nombre. L'al- 
liance de ces propriétés avec l'esprit, quoique donnée en 
fait, n'est point, dit-il, une «union de lieu », un rapport de 
contenant à contenu, ou rien de semblable. On ne peut se 
la représenter que comme « un changement d'état », un 
passage « de l'attitude objective à l'attitude subjective j, 
lequel ne saurait s'exprimer par les termes de lieu, d'inté- 
riorité ni d'extériorité. Si l'on était tenté de croire ici que 
M. Bain entend par cette espèce de miracle du « passage > 
ou « changement d'état » une transformation de la force 
mécanique, telle qu'on la conçoit dans le système des con- 
versions, je citerai les passages suivants, où l'on peut voir 
le même auteur affirmer de la manière la plus catégorique 
l'impossibilité de délînir un monde objectif — c'est-à-dire 
dans l'étendue — sans impliquer un sujet — c'est-à-dire 
sans imphquer l'esprit (1). 

« Il semble que nous n'ayons pas d'autre manière de nous 
assurer et d'assurer les autres qu'à la suite du mouvement 
accompagné de conscience qui consiste à ouvrir les youx, 
il y aura toujours un état de conscience qui sera une sensa- 
tion de lumière, qu'e» disant que la lumière existe comme 
fait indépendant, qu'il y ait ou non des yeux pour la voir- 
Mais à la bien considérer, nous verrons que cette assertioï^ 
est fausse, non-seulement parce qu'elle se met au-dessus d^ 

(1) Les Sens et V Intelligence j p. 3il et 643. 
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toute preuve possible, mais aussi parce qu'elle implique 
contradiction. Nous affirmons qu'il y a en dehors de la 
conscience une existence que nous ne pouvons connaître 
qu'en tant qu'elle est dans la conscience. En paroles nous 
affirmons une existence indépendante, tandis que par cette 
affirmation même nous nous donnons un démenti. Un monde 
possible implique un esprit possible qui le perçoive^ exacte- 
ment comme un monde actuel impliqua un esprit actuel. > 
« L'existence passée et la persistance à venir de l'uni- 
vers- objet ne peut signifier qu'une chose pour nous, 
c'est que si des esprits existaient dans le passé, ils de- 
vaient, et s'il doit en exister dans l'avenir, ils devront être 
affectés d'une certaine façon. Ma conscience-objet est autant 
une partie de mon être que ma conscience -sujet. Seule- 
ment, quand je ne suis plus, d'autres êtres reprennent et 
entretiennent la partie -objet de ma conscience, tandis 
que la partie- sujet a disparu. L'objet est ce qui est per- 
manent, commun à tous; le sujet est ce qui est mobile, 
particulier à chacun. Mais rien dans le fait de la commu- 
nauté d'expérience (l'objet) ne nous autorise à séparer 
l'expérience de l'esprit, considéré au sens strict (le sujet). » 
D'après cette remarquable exposition de principes, que je 
discuterai en traitant de la psychologie, il est clair qu'un 
interprète de la pensée de M. Bain serait mieux fondé à 
comprendre par ce qu'il appelle un passage ou cliangement 
à*état, ou d'attitude, une évolution de la nature du sujet — 
n est vrai considéré en général et non en particulier, — 
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qii*une transformation d'un objet qu'il déclare être insépa- 
rable (le ce sujet. Nous voilà donc bien loin du système 
des conversions du mouvement local. 

Pour ce qui est de Fautre point de ce système, ou de la 
balance exacte des mouvements d'entrée et de sortie, 
M. Bain n'aurait assurément point d'objections contre le 
déterminisme absolu qui en est une conséquence ; mais ses 
vues sur le rôle du sujet sont telles, qu'il lui répugnerait 
de poser l'équation des déterminations, tant mentales que 
d'ordre physique, entre de simples mouvements, comme si 
les modes psychiques de sentiment et de volonté devaient 
entrer dans la supputation à titre de mouvements, ou forces 
tramforméeSy et non pas être considérés à part et comme 
enchaînés dans les associations spéciales dont il a fait lui- 
même une étude approfondie. 

C'est dans la doctrine de l'évolution de M. H. Spencer, 
(ju'il faut chercher l'expression complète de la fausse inter- 
prétation à laquelle donne lieu, parmi les philosophes, le 
principe mécanique des forces vives. V Inconnaissable 
n'est pour ce penseur qu'un fondement tout abstrait de doc- 
trine et comme une sorte de concession faite aux impossi- 
bilités d'une svnlhèse matérialiste du Monde, une manière de 
se débarrasser de la partie morale ou religieuse du 
grand problème, une fois pour toutes; après quoi il pro- 
cède à la construction du grand Tout avec la même liberté 
et le même genre d'imaginations que le ferait tout autre 
auteur d'un système de la nature à qui l'origine des choses 
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serait parfailement connue. L'idée générale de la force est 
chargée d'opérer le passage entre V Inconnaissable et l'U- 
nivers ; une idole métaphysique est le point de départ d'une 
doctrine qui se croit toute inspirée par la science. Je cite- 
rai ici quelques passages caractéristiques (1). 

« Notre expérience de force est l'élément dont se com- 
pose l'idée de matière. La propriété qu'a la matière de ré- 
-sister à notre action musculaire se présente immédiatement 
à la conscience en fonction de force, et sa propriété d'oc- 
cuper l'espace étant tirée abstractivement d'expériences pri- 
mitivement données en fonction de force, il en résulte que 
tout le contenu de l'idée de matière se compose de forces 
um'es par certaines corrélations. 

» Si telle est notre connaissance de la réalité relative, 
qu'avons-nous à dire de l'absolue? Une seule chose, c'est 
qu'elle est un mode de l'Inconnaissable uni à la Matière 
par la relation de cause à effet... Nous arrivons à la 
Force, le principe des principes. Quoique les conceptions 
de Temps, d'Espace, de Matière et de Mouvement soient en 
apparence toutes les données nécessaires de l'entendement, 
ane analyse psychologique nous montre qu'elles sont édifiées 
avec des expériences de force, ou qu'elles en sont tirées par 
abstraction. La Matière et le Mouvement, tels que nous les 
connaissons, sont des manifestations de Force différennnent 
conditionnées... 

(1) Herbert Sponcer, les Premiers Principes, traduction de 
M. CazeUes, p. 176, 179, 180, 204, 211, 227, 232, 235, 237. 
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]» C'est une banalité de dire que la nature de cet élément 
indécomposable de notre connaissance est insondable. Sî, 
pour nous servir il'un exemple emprunté aux notations algé- 
briques, nous représentons la Matière, le Mouvement et la 
Force par les symboles x, y, z, nous pouvons exprimer lès 
valeurs de x et à' y en fonction de z; mais la valeur de : 
ne peut jamais être trouvée : z est la quantité inconnue, qni 
doit toujours rester inconnue, par la raison évidente quli 
n'y a rien en fonction de quoi sa valeur puiss^î être expri- 
mée. Notre intelligence peut simplifier de })lus on plus les 
équations de tous les phénomènes, jusqu'à ce que les sym- 
boles qui les formulent soient réduits à certaines fonctions 
de ce symbole ultime (1); mais cela fait, nous avons at- 
teint la limite qui sépare pour jamais la science et la nes- 

cience... 

y> La Force comme nous la connaissons ne peut être re- 
gardée que connue un effet conditionné d'une cause incon- 
ditionnée, comme la réalité relative qui nous indique une 
réalité absolue par laquelle elle esf produite directement- 
Ce qui nous fait voir combien est inévitable ce réalisi«P 
transformé auquel la critique sceptique nous ramène à «^ 

(1) Il existe ici une erreur capitale, qu'il suffira «le sig^nale*"* 
quiconque a fait la moindre étude de la mécanique analyt»^^*' 
La force est une idée qui ne peut être abordée dans c^t 
science. Elle n'y est que supposée. %, pour employer la i^^ ' 
tion de M. Spencer, s'exprime en fonction de x et iVij- ^ ^ 
terld B*^e8t pas possible. 
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fin. Rejetant toutes les complications, et contemplant la Force 
pure, nous sommes irrésistiblement contraints par la rela- 
tivité de notre pensée, à concevoir vaguement qu'une force 
inconnue est corrélative de la force connue. Le noumène et 
le phénomène se présentent dans leur relation primordiale 
comme deux côtés du môme changement, et nous sommes 
obligés de les regarder tous deux comme également réels... ï> 
Après avoir ainsi mis en avant des principes métaphysi- 
siques où se retrouvent, sous la fausse rubrique de la cri' 
Uqtie sceptique et de la relativité de la pensée, les illusions 
rationalistes de Descartes et de Leibniz, un emploi théolo- 
gique des notions de substance et de causalité dont Kant 
a démontré le vice, M. Spencer procède sans scrupule à une 
sorte d'exégèse matérialiste du Monde. Ce philosophe aurait 
dit que Dieu créa d'abord la Matière, alias la Force, et qucî 
dès ce moment la Matière, sous l'impulsion de son auteur, 
commença l'évolution qui constitue l'univers dans l'Espace 
et dans le Temps, qu'il n'aurait fait qu'énoncer en termes 
plus Milgaires une idée, selon moi, impossible à discerner 
de la sienne. Quoi qu'il en soit, il établit à l'aide d'induc- 
tions scientifiques, et plus éminemment au moyen d'aprioris 
que ne se refuse pas ce grand ami de l'expérience, les thèses 
de l'indestructibilité de la Matière, de la persistance du 
Mouvement, de la persistance de la Force. C'est, dit-il, sur 
ce dernier principe « qu'une synthèse rationnelle doit s'éle- 
^'er ». 11 en fonde l'édifice sur les découvertes modernes re- 
fetives à la « transformation et équivalence -des forces > 
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sans craindre d'employer des expressions telles que celles- 
ci : t Le mouvement peut créer la lumière, » et: « Si nous 
regardons les changements de position relative, d'arrange- 
ment moléculaire, ou d'état chimique, comme des manifes- 
tations transformées des forces d'où elles naissent, nous de- 
vons aussi regarder les sensations que ces forces produisent 
en nous, comme de nouvelles formes de ces mêmes forces. » 
On ne trouve dans toute cette exposition de vérités physi- 
ques ainsi métaphysiquées, aucune distinction entre les 
sensations et sentiments, comme tels y et les modes du mou- 
vement que la physique et la physiologie ont à reconnaître 
et à étudier en correspondance avec les phénomènes de la 
sensibihté. 

« Les modes de Tlnconnaissable, dit M. Spencer, en ses 
formules finales sur ce chapitre, les modes que nous appe- 
lons mouvement, chaleur, lumière, affinité chimique, etc., 
sont transformables les unes dans les autres et dans ces 

« 

modes de l'Inconnaissable que nous distinguons par les 
noms d'émotion, de sensation, de pensée; celles-ci à leur 
tour peuvent par une transformation inverse reprendre 
leurs premières formes. Aucune idée, aucun sentiment ne 
se manifeste que comme résultat d'une force physique qui 
se dépense pour le produire : tel est le principe qui ne tar- 
dera pas à devenir un lieu commun scientifique... Comment 
se fait cette métamorphose; comment une force qui existe 
sous la forme de mouvement, de chaleur, de lumière, peut- 
elle devenir un mode de conscience ; comment les vibra- 
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lions aériennes peuvent-elles engendrer la sensation ap- 
pelée son? comment les forces mises en liberté par les 
changements chimiques opérés dans le cerveau peuvent-elles 
prx)duire une émotion ? ce sont des mystères qu'il n'est pas 
possible de sonder. Mais ils ne sont pas plus profonds que 
les transformations des forces physiques les unes dans les 
autres (i). Ils ne dépassent pas plus la portée de notre intel- 
ligence que ne la dépasse la nature de l'esprit et de la ma- 
tière. Ce sont simplement des questions insolubles comme 
toutes les autres questions dernières. Tout ce que nous pou- 
vons savoir, c'est que nous sommes en présence d'une des 
lois du monde phénoménal. » 

II est trop tard pour se dispenser de répondre en invo- 
quant l'inconnaissable, quand on s'est avancé soi-même à ce 
point au delà du connaissable. L'appel au mystère pourrait 
être permis, mais non pas quand il s'agit de mystères que 
l'on se forge de propos délibéré à l'aide de fictions méta- 
physiques, et je dirai même mythologiques. Qu'est-ce que 
cet engendrement d'une.émotion par la métamorphose d'une 
vibration? Comment savez-vous qu'un mode de mouvement 
devient un mode de sentir? Qui vous a dit que le mouve- 
ment se dépense pour produire une idée, quand le comble 



(1) Se peut-il que M. Spencer ne voie pas que la transformation 

du mouvement en chaleur, par exemple, est tout ce qu'il y a de 

plus clair pour le physicien qui étudie dans la chaleur non la 

chaleur-sensation, mais la chaleur-vibration moléculaire ! Il n'y a 

j)oiat de science de la chaleur-sensation. 
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de la science — encore n'est-ce qu'une espérance éloignée— 
ne consisterait jamais qu'en l'établissement d'une corres- 
pondance entre cette idée et ce mouvement? Enfin, qui 
vous force à abuser ainsi du principe de causalité, pure abs- 
traction, dans l'espèce, pour affirmer l'existence d'une re- 
lation que vous déclarez du même coup ne point compren- 
dre? Une philosophie comme ceDe-là se réclame bien 
vainement de l'expérience et des sciences expérimentales : 
ses véritables analogies sont dans telle cosmogonie de la 
haute antiquité : « Du Chaos naquirent l'Érèbe et la Nuit; 
de rÉrèbe et de la Nuit, l'Éther, l'Amour et l'Entendement» 

C'est bien le chaos, en effet, c'est bien l'Érèbe et la 
Nuit qui sont représentés par le sujet primitif de « ThY' 
pothèse nébulaire », ainsi que M. Spencer l'appelle, c'est- 
à-dire parla matière composant « le système solaire à l'état 
diffus -» . Le soleil lumineux est bien l'Éther, dont les vibr^-' 
tions engendrent la lumière ; et l'Amour et l'Entendem^'^ 
répondent bien aux sentiments et aux idées, ramenés p^ 
la conversion des forces aux ondulations de la uébuleU^*^ 
condensée qui est le soleil. 

Je crois avoir placé dans tout son jour le système d^' 
transformations considéré comme une forme nouvelle J^ 
l'édifice métaphysique de la Substance, comme un ess^ 
nouveau de construction de la synthèse du Monde par l'idée 
d'une Qualité protéiforme ayant sa racine elle-même dan^ 
la Quantité. M. Spencer, qui nous fournit il'exemplairc 1^ 
plus logique et le plus complet de cette espèce de spécula^ 
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lion, mise, comme on dit, au courant de la science, a éga- 
lement bien saisi Tétroite relation de ce transformisme uni- 
versel avec la doctrine du déterminisme absolu des phéno- 
mènes de tout ordre. Après avoir poussé, non-seulement 
jusqu'aux forces volontairfcs et morales de l'individu, mais 
même jusqu'aux lois sociales, son histoire apriorique de la 
conversion des forces physiques, « si l'on part, dit-il, de 
la proposition que la Force ne peut commencer ni cesser 
d'être, les conclusions générales que nous avons dévelop- 
pées s'ensuivent. Toute manifestation de force ne peut être 
interprétée que comme l'effet d'une force antécédente : 
qu'il s'agisse d'une action inorganique, d'un mouvement 
animal, d'une idée ou d'un sentiment. Ou il faut accorder 
. ces concliisions, ou bien il faut affirmer la spontanéité de 
chacun de nos états de conscience. Ou bien il faut admet- 
ti'e que les forces mentales, aussi bien que les forces cor- 
porelles, sont en corrélation de quantité avec certaines forces 
<iui se dépensent pour les produire, et avec certaines 
autres forces qu'elles suscitent, ou bien il faut admettre 
^ue rien peut devenir quelque chose et quelque chose de- 
venir rien. Il faut choisir, ou nier la persistance de la force, 
ou admettre que tout effet physique ou psychique est le 
produit de forces antécédentes, et que de quantités données 
^e ces forces, il ne peut provenir ni plus ni moins d'effets 
physiques ou psychiques. Puisque la persistance de la force, 
en sa qualité de donnée de la conscience, ne peut être 
™®6» son corollaire nécessaire doit être reçu. » 
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Je crois que la persistance de la force « comme donnée 
de la conscience, » avec la généralité, c'est-à-dire avec 
la confusion vicieuse et les identifications purement ver- 
bales que réclame de nous M. Spencer, n'aurait ni le 
moindre poids ni la moindre valeur, si ce n'étaient les lois 
physiques mal comprises, et les autorités scientifiques 
qu'il invoque au début de son chapitre de la transformation 
des forces : « On en est venu à se demander si la force 
qui se déploie dans chacun des changements qui nous en- 
vironnent ne se métamorphose pas en se dépensant en une 
quantité équivalente d'une autre force, ou de plusieurs au- 
tres forces. L'expérience a donné à cette question une ré- 
ponse affirmative qui devient de plus en plus décisive. 
Mayer, Joule, Grove et Helmholtz ont plus que personne 
contribué à populariser cette idée. » Il est vrai que Mayer» 
de qui le génie inventif doit être cité en première ligne 
pour la découverte de la loi d'équivalence des forces phy- 
siques, a fait un assez grand étalage de transformisme et 
de monisme dans son Mémoire sur le mouvement orga- 
nique. € 11 n'y a en réalité qu'une force, » d'après lui : 
cette force circule par un échange perpétuel... Point de 
phénomène sans transformation de force... Le mouvement 
est une force... La chaleur est une force : elle se trans- 
forme en mouvement. Mais ces expressions poétiques que 
Mayer emploie à l'endroit même où il parle avec humeur 
d'une intervention de la poésie dans la science, elles n'ont 
aucune importance sous la pluma d'un savant que la nature 
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ses études n'avait point préparé à trouver Texpression 
ilhématique correcte d'une vérité nouvelle. J'ignore si 
ule, qui mesura le premier l'équivalent mécanique de la 
laleur, a jamais commis un pareil écart en exposant ses 
périences et ses vues; mais pour ce qui est de Grove, il 
a grand abus à lui attribuer une parenté de ces sortes 
idées étrangères à la science. Ce physicien, dans son beau 
vre de la Corrélation des forces physiques, arrive sans 
}utc à la conclusion que toutes c les affections de la ma- 
ère sont des modes de mouvement », et que, la matière 
u la force physique ne pouvant ni se créer ni s'anéantir 
umainement, on doit en retrouver la mesure constante 
ous les divers modes sensibles des phénomènes qui se 
ubstituent les uns aux autres. Mais l'esprit de cet ouvrage 
out entier proteste contre une interprétation qui transpor- 
terait ces vérités du domaine physique à Tordre mental. Ce 
sont en effet des vérités, mais dont Tunique sens accepta- 
ble, ou même intelligible, est celui-ci : l'investigation phy- 
sique cherche et définit, dans tout phénomène de son 
ressort, un mouvement, et vise à constater la conservation 
^e la somme des mouvements acquis, à travers toutes les 
formes que ce phénomène peut affecter pour nous quand 
ï^oiîs le nommons d'après notre sensibilité. Le principe dit 
"<^ forces vives est celui qui doit servira l'estimation d'une 
telle somme. Enfin, quant à la question de savoir si Tim- 
Possibilité humaine de créer ou d'anéantir des mouvements 
^dniel ou nou des exceptions prises de certaines détermi- 

tn, — ^ 
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nations humaines ou animales, j'imagine que nul vrai sa- 
vant ne croirait de longtemps pouvoir la trancher par l'ex- 
périence ; et il suffît bien à la science que la conservation 
de la force soit la loi générale de tous les phénomènes qui 
sont vraiment de son ressort. 

L'autorité citée en dernier par M. Spencer est celle de 
BI. Helmholtz. Il faut bien convenir que les expressions 
employées par ce savant géomètre et physicien sont parfois 
de celles qui prêtent à mésentente. Toutefois, c'est préci- 
sément à ses propres explications bien comprises que je 
crois pouvoir renvoyer ceux de mes lecteurs qui tiendront 
à se faire une juste idée du sens du principe des forces 
vives appliqué à la physique, et de l'acception correcte 
dans laquelle il faut prendre le terme usité de transfor- 
mation des foixeSy et même enfm des bornes nécessaire- 
ment posées à la science, encore que le légitime esprit de 
la science lui défende de s'en prescrire aucune a priori. 
(Voyez quelques intéressants passages de M^ Helmholtz et 
mes commentaires, dans \sl Critique philosophique, 3« année, 
n<> li; et voyez aussi la même revue, même année, n» iS, 
k propos d'un ouvrage de M. Marey.) 

Je terminerai cette note en appelant l'attention -sur la 
lâcheuse anomalie que les physiciens introduiraient dans la 
science, si, au moment même où nous voyons se fonder la 
physique mécanique, qui est la vraie physique scientifique- 
ment constituée, ils continuaient à favoriser, par l'emploi 
d'un langage vicieux, tout mythologique, le retour de la 
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m à la physique des essences, des qualités et des 
ihoses. Au demeurant, je ne trouve pas étrange 
tcle de la^ c philosophie positive » soit celui de la 
on du naturalisme ionien des Thalôs^et des Anaxi- 
îomme il l'est autre part de celle des éléates ; car 
té n'est qu'un masque sous lequel se déguisent des 
ns métaphysiques aussi absolues ([u'il y en ait eu 
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3N DE LA SYNTHÈSE TOTALE EU ÉGARD 
iV DEVENIR DES PHÉNOMÈNES. 

avons étudié le Devenir comme loi d'une 
représentations. En fait, tout ce que Tex- 
i offre de phénomènes appartient .au De- 
'ous avons aussi constaté que la connais- 
ipportée au soi, catégorie de personnalité, 
>sc pas simplement, mais se produit, et dès 
Devenir pour condition, 
ivenir se rapporte au Tout-étre, puisque 
lition le Tout-etre embrasse T universalité 
>orts. 

ut-etre devient, en ce' sens que des choses 
int dans le Tout- être* Mais le Devenir n'est 
îni que par les rapports variables de cer* 



148 DE LA LIMITE EXTRÊME DE LA CONNAISSANCE. 

laines choses, distinguées de toutes les autres 
choses, sans que nous puissions suivre et détermi- 
ner les variations correspondantes de celles-ci, jus- 
qu'au bout, de phénomène en phénomène. Le 
changement du Tout, rapporté au Tout, ne serait 
atteint par la science qu'autant qu'il nous serait 
permis de comparer le Tout à lui-même, à deux 
moments successifs. Or, le Tout nous échappe sous 
les diverses catégories que nous avons passées en 
revue. Le problème serait donc de déterminer une 
série dont nous ne possédons pas un seul terme; 
et si, par impossible, on pouvait en obtenir quel- 
ques-uns, il resterait encore à en découvrir la loi. 
La loi ! quand nous ne savons même pas s'il peut 
en être posé une qui précède et domine les événe- 
ments : je l'ai fait voir en traitant des possibles. 

Puisque le Tout-être est soumis à la catégorie 
du Devenir, que celte catégorie à tout moment le 
représente et le détermine intérieurement, et que 
cependant il est interdit à la science de poursuivre 
l'analyse et de former la synthèse de celte déter- 
mination, il faut essayer de tourner la difficulté, 
ou du moins de résoudre en partie le problème, 
en bornant la recherche au premier et au dernier 
terme du Devenir considérés aprioriquement. 

Nous avons déjà traité du Premier terme à pro- 
P<^s de la synthèse de durée du Tout-être. U 
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euve de l'existence de celte limite antérieure des 
lénomènes (aparté cmie, comme disait TÉcole) 
résume ainsi. 

Si le Devenir n'avait pas commencé, ou il ne 
rait point, ou le nombre de ses termes actualisés 
rait sans nombre. La première hypothèse ren- 
:rse l'expérience, et la seconde le principe de 
>ntradiction. Mais on admettra peut-être que les 
lénomènes ne sont pas vraiment séparés dans le 
3mps, et qu'il n'y a pas lieu de leur appliquer le 
ombre ? En d'autres termes, on contestera la loi 
^ succession et le Devenir lui-même en tant que 
îels. On s'inscrira en faux conlre la représentation, 
, cela sans doute sui' la représentation comme 
mdement, car de quelque nom qu'on se serve 
our lui échapper, on ne lui échappe point. C'est 
etomber dans la contradiction d'une autre ma- 
lière. 

Le Premier terme a quelque chose d'inconipré- 
lensible, non de contradictoire. 11 est incompré- 
lensible, en ce qu'il dépasse rcxpéricncc et le 
'hamp d'application des catégories. 

Nous posons une limite, comme limite scule- 
fï^ent; nous ne l'embrassons pas, nous ne sommes 
point admis à la reconnaître, à en faire le tour. 
Mais envisagé directement, immédiatement, le 
Pï'cmicr terme n'est pas plus contradictoire que ne 
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le serait un acte quelconque envisagé de mem( 
c'est-à-dire isolé, relire de la série de Texpérienci 
La respiration du nouveau-né, le composé, produ 
de l'art du chimiste, l'accident le plus simple, soi 
des phénomènes qui commencent à la rigueui 
quant à ce qui les caractérise pai: opposition ai 
phénomènes préexistants. 

Deux objections sont à prévoir. L'une se largu 
du principe de causalité, qui, dit-on, exige que toi 
devenir procède d'un acte antécédent. En effe 
l'analyse de la Cause implique deux actes succe: 
sifs, mais comment? en manière de donnée, et d 
telle sorte que là où ces deux actes manquent, un 
cause ne puisse être. On tire donc la causalité à 
sa sphère en l'appliquant à un acte sans précédenlf 
Dès que nous posons un terme premier, c'est u 
terme sans cause que nous posons ; et dès que non 
sommes contraints de poser sous peine de contra 
diction un terme premier, nous sommes contraint 
de poser un terme sans cause. Mais on dit que l 
représentation n'admet de pliénomènes que soui 
la loi de causalilé. Cela est vrai entre les limitei 
de l'expérience et de l'application des catégories: 
cela n'a plus de sens quand il s'agit de la limita 
même qu'il est donné d'atteindre par la pensée, 
non de comprendre. 

Au surplus, il faudra voir si les notions de cause 
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et de force ne reparaissent pas modifiées par rap- 
port au Premier terme, aiosi que tant de philo- 
sophes l'ont cru. 

L'autre objection est prise du point de vue em- 
pirique. Elle est plus forte, et en la' restreignant 
à sa portée véritable, je Taccepte, On peut me de- 
mander ce qui m'autorise à sortir du domaine, non 
de l'expérience seulement, mais de l'expérience 
possible, laquelle enveloppe tous les rapports ac- 
cessibles à la connaissance. S'il est vrai, en effet, 
n Ton est forcé d'admettre que les conditions de 
['expérience ne répugnent point à ce que quelque 
chose commence, et se iproduise noicveaii â certains 
égards, il n'est pas moins vrai qu'elles veulent que 
ce quelque chose, à d'autres égards, suive^ et se 
rapporte à un plus ancien. Mais de ce que l'expé- 
rience ne peut s'étendre à cela qui précisément 
commence la série de l'expérience, je conclus aussi 
qu'elle ne saurait en aucune manière le contredire. 
Les phénomènes devenus et précédés qu'elle enve- 
loppe n'entraînent pas la négation d'un ou de plu- 
sieurs phénomènes existants ou venuSj non précé- 
dés, qui labornent.La question : Oui ou non^la 
série de V expérience a-t-elle commencé ? est claire 
et inévitable. Une fois admise, il faut bien avouer 
que le non implique l'infini, c'est-à-dire la con- 
tradiction, tandis que le oui pose une limite : une 
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limite qu'il est nécessaire déposer, mais qu'il n'est 
pas nécessaire de comprendre. 

Le mot de la difficulté est celui-ci : La représen- 
tation catégorique est la règle de T expérience, et, 
par conséquent, s'étend par anticipation à la tota- 
lité de l'expérience possible. Dépassant l'expérience 
en ce sens, elle peut lui prescrire un contenu to- 
tal, mais sans le déterminer, sans le borner de la 
manière dont elle borne les objets particuliers qui 
se rangent sous les catégories de Nombre ^ Éten- 
due y Durée y Espèce^ Devenir. L'extrême limite 
que pose essentiellement la représentation catégo- 
rique, n'est rien qui puisse être limité à son tour. 
Cette représentation la fixe donc en un sens uni- 
versel, et ne la définit point, et ne pourrait point 
sans contradiction la définir. 

Nous nous occuperons du Dernier terme à pro- 
pos de la Fin des phénomènes. Nous avons 
maintenant à passer à la Cause. Mais il sera bon 
d'interrompre un moment la suite de ces analyses, 
pour nous demander s'il ne serait pas possible de 
remplacer la synthèse cherchée du Monde par la 
conception d'un être évolutif dont Y espèce, inassi- 
gnable d'ailleurs, se confondrait avec Vhisioin 
du devenir universel. 
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LA riî:duction de l'espèce au devenir 

PAR LA THÉORIE DE L'ÉVOLUTION 

10 le Temps soit une condition indispensable 
i produclion des phénomènes, autant qu'ils se 
ésentent, suivant la mesure où des change- 
ts actifs ou passifs arrivent à se témoigner en 
iine conscience, en tout cas dans une mesure 
conque, et si confuses que les impressions et 
endances soient supposées; que l'Espace soit 
lême une condition des représentations objec- 
; que le Devenir s'impose comme une forme 
is les phénomènes possibles; que le Nombre, 
les idées de grandeur et de quantité, se tvouve 
rent à toute comparaison, à toute relation et, 
suite encore, à tous les phénomènes, puisqu'ils 
tous relatifs; voilà des vérités dont il devrait 
facile de se rendre compte, au moins dans les 
es où l'on accepte le principe de relativité. 
> la métaphysique n'abandonne pas aisément sa 
e. Nous avons vu des tentatives de réduction 
catégories les unes aux autres, et de celle-là 
ne qui semble pourtant la plus rebelle, l'Es- 
3, qu'on a essayé d'expliquer par le Temps. 
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Mais celle de toutes sur laquelle ont de tout temps 
porté les plus grands efforts destinés à la déduire, 
c'est TEspèce. On peut dire que presque tous les 
systèmes imaginés pour l'explication du Monde 
n'ont eu qu'un but, qui était de ramener la plura- 
•lité des phénomènes à l'unité d'une certaine es- 
sence ou d'un certain principe; en d'autres termes, 
de dépouiller les choses de leurs caractères spéci- 
fiques, sous prétexte d'un engendrement ou d'une 
évolution capables de tirer de ce qui est ce qui 
n'est, pas. On s'affranchit ainsi totalement de l'Es- 
pèce, car on ne s'arrête pas volontiers qu'on n'ait 
atteint certain genre généralisisme dont les espèces 
se tirent non par spécification inhérente (on per- 
drait alors tout le fruit de la réduction, et l'on se 
bornerait à classer et à décrire) mais par causalité 
ou devenir^ au sein d'une substance première, 
déterminée à tout ce qui doit être, et toutefois in- 
déterminée quant à la connaissance. Tous les 
systèmes : panthéistes, monistes, matérialistes, 
substantialistes, quelque diversité qu'ils aient l'in- 
tention d'apporter dans ce qu'ils affirment de l'in- 
intelligible substance, pour se distinguer les uns 
des autres, ne sont tous au fond que des préten- 
tions à l'effacement de l'espèce, en allant à la ra- 
cine des choses. 
L'unité ne se conçoit pas sans la pluralité. La 
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pluralité n'entre dans la science, et même ne fi- 
gure déjà dans les synthèses obscures de la con- 
naissance, qu'à la condition d'une classification 
quelconque des objets concrets qui la composent. 
Une classification est toujours une spécification 
plus ou jïioins nette. Ainsi il est vrai de dire que 
le Monde ne nous est compréhensible que grâce à 
l'Espèce. Les religions, mais surtout les philoso- 
phies par lesquelles s'est créée ou renforcée une 
tendance, et par lesquelles s'est constituée une 
puissante habitude de tous les ordres de savants 
et de toutes les têtes méditatives, de viser à l'u- 
nité, à l'unité dernière et absolue comme accom- 
plissement du savoir et de l'être, ont eu pour 
œuvre inconsciente l'anéantissement des condi- 
tions mêmes de l'être et du connaître. C'est, pour 
ainsi parler, un virus métaphysique dont toutes 
les spéculations ont été infectées de bonne heure. 
Elles le sont encore, et les sciences mêmes, dont 
la limitation en tous sens devrait être le principe, 
n'en sont pas exemptes de nos jours autant qu'elles 
le furent en se fondant et en établissant les terri- 
toires définis de leurs investigations diverses. 

Un spectateur du Monde, s'il est désintéressé 
des doctrines présentes et passées, si le goût mé- 
taphysique de l'unité est modéré chez lui par la 
•raison, la vraie, qui nous apprend que la fin 
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des diversités est ranéantissement de la connais- 
sance, devra attacher une importance capitale à ce 
fait que tous les êtres sont ordonnés et classés, 
forment dans leur état statique, aussi bien qu'ils 
suivent en leur développement, des séries, dont 
TEspèce, au sens le plus général du mot, est le 
grand moyen de description et de distinction. Les 
corps inorganisés forment des espèces dont la chi- 
mie nous a appris à poursuivre les caractéristiques \ 
de plus en plus tranchées jusqu'aux atomes. Les 
composés de ces atomes sont à leur tour des exis- 
tences déterminées, à propriétés fixes et définies, 
c'est-à-dire spécifiques, malgré Timniensité de leur 
nombre. Les vivants, végétaux et animaux, en rai- 
son de leurs dissemblances, non moins que de 
leurs ressemblances, et grâce à la diversité des 
plans, des types et des ronclions, diversité d'une 
importance égale à celle des identités partielles 
qui les rapprochent, se distribuent en d'autres 
groupes, en d'autres espèces dont l'hérédité et les 
races naturelles ne font que lier entre eux dans 
le temps les individus marqués d'un certain degré 
de ressemblance. Enfin l'esprit, en qui rentre ^^ 
nature entière enbnt que connue, et sans leqti^*- 
elle ne se connaîtrait pas, l'esprit n'est qu'u^^ 
spécification en acte. La dislinclion est son noi''^ 
à titre premier, avant l'identification s'il est pc^^ 
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ible, car on n'identifie que ce qu'on dislingue. Le 
pectaleur dont je parle, qui se rend compte des 
;ondilions de l'existence, pareilles à celles du sa- 
oir, refusera d'admettre que le problème de la 
)hilosophie et des sciences soit de découvrir com- 
nent les divers de la nature sont tous descendus 
le Yun et du même. Ce problème lui paraîtra plu- 
ôl un non-sens, parce que l'énoncé de la question 
m supprime les données. Si donc il se place au 
Doint de vue d'une création, il pensera que l'auteur 
les choses les fit et les ordonna toutes selon leurs 
espèces, eomme il est dit dans la cosmogonie hé- 
oraïque; et remontant jusqu'à la nature du créa- 
eur, il concevra le plan du Monde dans la pensée 
livine comme l'ensemble des idées qui en furent 
l'anticipation. Or l'idée c'est l'espèce, comme nous 
l'apprennent, outre la réflexion, l'étymologic et 
les études dialectiques deSocrate et de Platon. S'il 
rejette le concept de création, comme impropre à 
déterminer rationnellement une origine première, 
attendu la présupposition qui se fait dans ce con- 
cept et d'une pleine nature divine et d'une pleine 
nature du monde en Dieu, — sans parler d'autres 
iifficultés, — il devra par une raison inverse s'in- 
erdire la poursuite des séries d'espèces dans l'Es- 
pace et le Temps jusqu'au point où elles se con- 
\)ndraient dans le néant de l'existence^ puisque 
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autrement il s'obligerait à comprendre un premier 
commencement avec la pluralité des relations qu'il 
y faut mettre en acte, avec la multiplicité de celles 
qu'il y faut envisager en puissance, et des lois uni- 
verselles auxquelles il faut, par conséquent, les en- 
visager soumises d'avance pour en représenter le 
déroulement conforme à ce que nous montre l'ex- 
périence. Nous verrons que les origines, encore 
que logiquement nécessaires, défient toute expli- 
cation. 

Il y a donc impossibilité de réduire l'Espèce au 
Devenir, dans la conception du monde. On objecte 
à cette conclusion, ne disons pas les sciences, à 
savoir des vérités scientifiques acquises, mais une 
vaste induction fondée sur ce qu'on sait de This- 
loire du globe terrestre qui, parti de l'état d'in- 
candescence où nulle organisation n'est possible, 
où même, à certain degré, les éléments chimiques 
sont dissociés, a progressivement mis au jour 
loutes les espèces dans tous les règnes. Il semble 
ainsi qu'au point de vue scientifique, l'évolution • 
se substitue à l'être, le Devenir à l'Espèce, suivant 
la terminologie que j'ai adoptée, l'histoire des va- 
riations des espèces à leurs déterminations, pour 
user d'un langage commun. Mais on confond le 
domaine de la science avec les spéculations méta- 
physiques qui y cherchent un appui. L'histoire des 
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Bspéces est incontestablement un objet des sciences 
naturelles. Les temps et les conditions d'apparition 
les'espèces, leurs relations ou de simultanéité, ou 
ie succession ou de filiation sont à rechercher, et 
le fait môme, mais le fait seul des constatations 
scientifiques régulièrement acquises doit décider 
cle ce qu'on peut savoir de l'origine de chacune., 
Qu'ensuite par des hypothèses on anticipe sur les 
connaissances effectives, en un terrain abordable, 
rien de plus juste, ne fut-ce que pour aider la re- 
cherché ou la stimuler. Mais quand on porte l'hy- 
pothèse jusqu'^ la prétention d'éliminer de proche 
en proche toutes les existences spécifiques du 
Monde, pour les restituer ensuite et les expliquer 
en assignant leurs origines à toutes^ on ne fait pas 
de la science,- et ne fait pas môme de la philoso- 
phie inductive correcte, puisqu'on vise à suppri- 
mer une condition indispensable de l'intelligence 
des phénomènes. 

L'illusion est pourtant facile à reconnaître. Elle 
sera mise en tout son jour par ces simples re- 
marques. 

Lorsque nous remontons par la pensée à l'épo- 
que de l'incandescence du globe, nous savons 
qu'il existe d'autres mondes dans l'espace, d'autres 
êtres et d'infinies possibilités, et ce n'est qu'arbi- 
trairement que nous pouvons supposer un état de 
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choses où tout dans le Monde se réduit à des mou- 
vements, ou aux lois physico-chimiques qui ré- 
sultent du mouvement. Nous ignorons si des caHses 
externes au globe, et des causes du genre intelli- 
gent, ne régissent pas le développement de la vie 
sur le globe à mesure de son refroidissement et 
ne le conduisent pas à ses fins. 

Cette supposition arbitraire n'est pas même une 
supposition d'un genre permis à la raison, attendu 
que l'objet et le sujet sont inséparables et que 
nuls phénomènes ne sont intelligibles que sous 
les conditions de la pensée. Otée la représentation, 
il ne reste rien du Monde connaissable. 

En ce riiome état d'incandescence, nous igno- 
rons si des germes indestructibles des didércnies 
espèces, et par conséquent ces espèces mêmes ne 
sont pas déjà données, en sorte que les êtres pro- 
prement dits, avec leurs organes et leurs liaisons 
mutuelles se développeraient sous des circonstances 
qui font partie d'un système de moyens et de fins. 
D'une manière générale, et dans toutes les hy- 
pothèses possibles sur Torigine, aussi réduite, 
aussi exténuée que possible, attribuée aux fonc- 
lions les plus inférieures, et à vrai dire les plus 
abstraites, elles-mêmes enfin évanouissantes, il y 
a toujours quelque chose dont nul système de 
genèse matérielle ne parvient à se débarrasser :. 
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c'est la puissance de ce qui doit être: c'est la loi 
ou l'ensemble des lois qui produisent ce monde 
ordonné dans le temps et dans l'espace, selon 
toutes ses espèces. L'évolution et le devenir ne 
nient l'être spécifique, ou même l'ôlre individuel, 
qu'en apparence. Au fond, cet être est affirmé à 
sa place et dans sa loi, tout comme, car le procédé 
est analogue, les philosophes attachés à la méthode 
empirique, en niant les notions aprioriques de 
l'entendement, sont forcés d'admettre des /aat/^é^, 
c'est-à-dire des lois qui renferment ces propres 
notions en puissance et les réalisent sous des con- 
ditions convenables. On peut même remarquer 
que la causalité substantielle unique et la finalité, 
en son sens le plus général, s'imposent à la con- 
ception du Monde, d'autant plus que toute l'es- 
sence du Monde est mise dans l'évolution par une 
exclusion formelle de toutes les existences déter- 
minées et spécifiques, en tant que données avec la 
nature des choses ; car alors il faut bien que Ton 
imagine un certain tout qui se développe de quel- 
que chose et pour quelque chose. Aussi les évolu- 
tionnistes ne peuvent-ils s'arrêter sur le penchant 
de la métaphysique. Ils sont, le voulant, ne* le 
voulant pas, panthéistes, et ce que nous avons 
dit de l'impossibilité de construire la synthèse 
totale des phénomènes à l'aide d'une substance 
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unique, ou espèce unique, s'applique éminem- 
ment à leurs' systèmes. 

ObservationB et développementa. 

Les naturalistes métaphysiciens et les bornes des sciences naturelles. 

Le grand naturaliste métaphysicien de notre siècle est 
incontestablement Lamarck, et c*est pour cela même qu'il 
est resté longtemps oublié, car ce n'est pas sans motif que 
les savants attachés à la sévérité des méthodes, et n'esti- 
mant que la recherche des faits positifs, ont fait peser sur 
ses idées et son ouvrage capital une véritable proscription. 
Lamarck ne se dissimulait pas lui-même le caractère de 
suprême généralité de sa construction d'histoire naturelle. 
C'est un Ionien, venu vingt-quatre siècles après les Anaxi- 
mandre, en possession d'une vaste collectiou de connais- 
sances scientifiques, mais au fond sans plus de bagage qu'ils 
n'en avaient pour la définition de la Nature, 

€ Quoiqu'il soit généralement reçu, dit Lamarck, en citant 
les êtres qui composent chaque règne, de les indiquer sous 
le nom général de productions de la nature^ il paraît 
néanmoins qu'on n'attache aucune idée positive à cette 
expression. Apparemment que des préventions d'une origine 
particulière empêchent de reconnaître que la nature pos- 
sède la faculté et tous les moyens de donner elle-même 
l'existence à tant d'êtres différents, de varier sans cesse, 
quoique très-lentement, les races de ceux qui jouissent de 
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la vie, et de maintenir partout Tordre général que nous 
observons. » (Philosophie zoologigtiCf t. l' p. 104, éd. de 
M. Gh. Martins.) 

c L'organisation et la vie sont le produit de la nature, 
et en même temps le résultat des moyens qu*elle a reçus 
de V Auteur suprême de toutes choses et des lois qui la 
constituent elle-même... Si Ton reconnaît que tous les corps 
naturels sont réellement des productions de la nature, il 
doit être alors de toute évidence que, pour donner Texis- 
tence aux différents corps vivants, elle a dû nécessairement 
commencer par les plus simples de tous, c'est-à-dire par 
créer ceux qui ne sont véritablement que de simples ébau- 
ches d'organisation et qu'à peine nous osons regarder comme 
des corps organisés et doués de la vie. Mais lorsqu'à l'aide 
des circonstances et de ses moyens, la nature est parvenue 
à établir dans un corps les mouvements qui y constituent 
la vie, la succession de cea mouvements y développe l'or- 
ganisation, donne lieu à la nutrition, la première des fa- 
cultés de la vie, et de celle-ci naît bientôt la seconde des 
facultés vitales, c'est-à-dire l'accroissement de ce corps. 

» La [surabondance de la nutrition, en donnant lieu à, 
l'accroissement de ce corps, y prépare les matériaux d'un 
nouvel être que l'organisation met dans le cas de ressem- 
bler à ce même corps, et lui fournit par là les moyens de 
se reproduire, d'où nait la troisième des facultés de la vie... 

» La vie, surtout lorsque les circonstances y sont favora- 
bles, tend sans cesse, par sa nature, à composer l'organisa- 
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lion, à créer des organes particuliers, à isoler ces organes 
et leurs fonclioift, et à diviser et multiplier ses divers cen- 
tres d'activité. Or comme la reproduction conserve constam- 
ment ce qui est acquis, de cette source féconde sont sortis, 
avec le temps, les différents corps vivants que nous obser- 
vons; enfin, des résidus qu'ont laissés chacun de ces corps 
après avoir perdu la vie sont provenus les différents miné- 
raux qui nous sont connus... » {Ibid., t. II, p. 56 et 63.) 

a La nature, à l'aide de la chaleur, de la lumière , de 
Vélectrtcité et de l'humidité, forme des générations spon- 
tanées ou DIRECTES, à V extrémité de chaque règne des corps 
vivants, où se trouvent les plus simples de ces corps, i 
{Ibid.,p..l5, — N.B. Les soulignés appartiennent à Fauteur.) 

« Pour juger si l'idée qu'on s'est formée de Vespèce a 
quelque fondement réel, revenons aux considérations que 
nous avons exposées ; elles nous font voir : 

» 1° Que tous les corps organisés de notre globe sont de 
véritables proJuclions de la nature, qu'elle a successive- 
ment exécutées à la suite de beaucoup de temps ; 

» 2" Que, dans sa marclie, la nature a commencé, et 
recommence encore tous les jours par former les corps 
organisés les plus simples, et qu'elle ne forme directement 
que ceux-là.. ^ ; 

» 3" Que les premières ébauches de l'animal et du végétal 
étant formées dans les lieux et les circonstances convena- 
bles, les facultés d'une vie commençante et d'un mouve- 
ment organique établi ont nécessairement développé peu à 
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eu les organes, et qu'avec le temps elles les ont diversifiés 
insi que les parties; 

» ^'' Que la faculté d'accroissement dans chaque portion 
u corps organisé étant inhérente aux premiers effets de la 
ie, elle a donné lieu aux différents modes de multiplication 
t de régénération des individus, et que par là les progrès 
cquis dans la composition de Torganisation et dans la 
)rme et la diversité des parties ont été conservés ; 

> 5" Qu'à l'aide d'un temps suffisant, des circonstances qui 
nt élé nécessairement favorables, des changements que tous 
3s points de la surface du globe ont successivement subis 
ans leur état, en un mot du pouvoir qu'ont les nouvelles si- 
uations et les nouvelles habitudes pour modifier les organes 
les corps doués do la vie, tous ceux qui existent maintenant 
nt été insensiblement formés tels que nous les voyons; 

j 6" Enfin, que, d'après un ordre semblable de choses, 
Bs corps vivants ayant éprouvé chacun des changements 
lins ou moins grands dans l'état de leur organisation et de 
eurs parties, ce qu'on nomme espèce parmi eux a été in- 
ensiblement et successivement ainsi formé, n'a qu'une 
onstance relative dans son état et ne peut être aussi ancien 
(ue la nature... 

» Si l'on eût considéré, depuis l'organisation animale la 
)lus simple jusqu'à celle de l'homme qui est la plus com- 
)osce et la plus parfaite, la progression qui se montre 
lans la composition de l'organisation, ainsi que l'acquisition 
mccessive des différents organes spéciaux, et par suite 
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d'autant de facultés nouvelles que de nouveaux organes 
obtenus ; alors on eût pu apercevoir comment les besoins 
d*abord réduits à nullité, et dont le nombre ensuite s'est 
accru graduellement, ont amené le penchant aux actio^^ 
propres à y satisfaire ; comment les actions devenues ha 
bituelles et énergiques ont occasionné le développement 
des organes qui les exécutent ; comment la force qui excite 
les mouvements organiques peut, dans les animaux les plus 
imparfaits, se trouver hors d'eux et cependant les animer; 

• 

comment ensuite cette force a été transportée et fixée dans 
ranûnal même; enfin comment elle y est devenue la source de 
leur sensibilité, et à la fois celle des actes de l'intelligence... 

» Par suite de l'extrôme multiplication des petites espèces 
et surtout des animaux les plus imparfaits, la multiplicité 
des individus pouvait nuire à la conservation des races, à 
celle des progrès acquis dans le perfectionnement de l'or* 
ganisation, en un mot à l'ordre général, si la nature n'eût 
pris des précautions pour restreindre cette multiplication 
dans des limites qu'elle ne peut jamais franchir. 

» Les animaux se mangent les uns les autres, sauf ceux 
qui ne vivent que de végétaux; mais ceux-ci sont exposés à 
être dévorés par les animaux carnassiers. * 

» On sait que ce sont, les plus forts et les mieux armés 
qui mangent les plus faibles et que les grandes espèces 
dévorent les plus petites. Néanmoins les individus d'une 
même race se mangent rarement entre eux; ils font la 
guerre à d'autres races. 
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> La multiplication des petites espèces d'animaux est si 
nsidérable et les renouvellements de leurs générations 
nt si prompts, que ces petites espèces rencUraient le globe 
habitable aux autres si la nature n'eût mis un terme à 
ur prodigieuse multiplication. Mais comme elles servent de 
oie à une multitude d'autres animaux, que la durée de leur 
e est très-bornée et que les abaissements de température les 
Qt périr, leur' quantité se maintient toujours dans de justes 
oportions pour la conservation de leurs races et pour 
lie des autres. 

> Quant aux animaux plus grands et plus forts, ils seraient 
ins le cas de devenir dominants et de nuire à la conser- 
tion de beaucoup d'autres races, s'ils pouvaient se multi« 
ier dans de trop grandes proportions. Mais leurs races 
mtre-dévorent,^et ils ne se multiplient qu'avec lenteur et 
i petit nombre à la fois, ce qui conserve encore à leur 
^ard Tespéce d'équilibre qui doit exister. 

> Enfm, l'homme seul, considéré séparément de tout 
! qui lui est particulier, semble pouvoir se multiplier indé- 
liment, car son intelligence et ses moyens le mettent à 
ibri de voir sa multiplication arrêtée par la voracité d'au- 
in des animaux. Il exerce sur eux une suprématie telle 
l'au lieu d'avoir à craindre les faces d'animaux les plus 
'andes et les plus fortes, il est plutôt capable de les anéan* 
*, et il restreint tous les jours le nombre de leurs individus. 

> Mais la nature lui a donné des passions nombreuses 
ii, malheureusement, se développant avec son intelligence, 
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mettent par là un grand obstacle à Textrême multiplication 
de son espèce. 

» En effet, il semble que Thomme soit cbargé lui-même 
de réduire sans cesse le nombre de ses semblables, car 
jamais, je ne crains pas de le dire, la terre ne sera couverte 
de la population qu'elle pourra nourrir. 

» Ainsi, par ces sages précautions, tout se conserve dans 
Tordre établi ; les cbangements et les renouvellements per- 
pétuels qui s'observent dans cet ordre sont maintenus dans 
des bornes qu'ils ne sauraient dépasser ; les races des corps 
vivants subsistent toutes, malgré leurs variations ; les pro- 
grès acquis dans le perfectionnement de Torganisation ne 
se perdent point ; tout ce qui paraît désordre, renversement, 
anomalie, rentre sans cesse dans Tordre général et même y 
concourt ; et partout et toujours la volonté du sublime Auteur 
de la natuie et de tout ce qui existe est invariablement 
exécutée. » {Ibid., t. I, p. 26, 81, 83, 112.) 

On peut, sans faire lort à la doctrine résumée dans ces 
passag«»s, en retrancher c T Auteur des choses » qui faif^ 
double emploi avec une « nature » si capable de tout opérer. 
La Ihialilé optimiste qui rejoint cette pensée du commencc- 
uu»nt nN^sl i\ son tour que Texpression d'une résignation à 
In fa laie nécessité de lois en réalité très-cruelles. Après le 
relraurhement do Tinulile auteur suprême, il reste pour 
loulo philosophie, une sorte de mythologie savante qui con- 
^i^lo A «lirequo, <lans le chaos du mouvement primitif qu'elle 
dirigea « h Taidedes circonstances et de ses moyens >, c'est- 
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ire de la Chaleur, de THuniidilé et de quelques autres 
ans, la Nature engendra la Vie élémentaire, laquelle en- 
idra rOrganisation et le Besoin, lequel, « d'abord réduit 
lullité >, grandit, se multiplia de lui-même et se joignant 
a Nutrition et à la Reproduction, fille de la Nutrition, en- 
îdra ces frères innombrables, les penchants divers, les 
canes variés et les Espèces toujours muables, qui commen- 
•ent entre eux, pour leur commun profit, leur destruction 
ividuelle et la gloire de la Nature, une guerre sans On, 
Il est aisé d'apercevoir dans cette cosmogonie les germes 
s principales idées qui alimentent les spéculations de notre 
oque ; mais deux ou trois découvertes ou hypothèses im- 
plantes dans la science ont permis de préciser le caractère 
' la Genèse matérialiste, et facilité le déguisement de la 
3taphysique en théorie scientiflque. La réduction des forces 
ysiques à l'unité dans le mouvement, le prinç'ï^c de la 
îiservation des forces et de ce qu'on a nommé leurs Irans- 
malions ont conduit à ramener à la seule essence du 
uvement transformé l'organisation, la nutrition, les sen- 
'ents, l'intelligence et la volonté. Je me suis occupé plus 
H de ce système. Ensuite les études paléontologiques et 
bryologiques, quoiqu'elles ne puissent rien nous apprendre 
[Proprement parler des origines, ont beaucoup favorisé 
ée de la progression des êtres et la substitution, si bien 
te pour illusionner l'esprit, de la continuité supposée des 
enomènes génésiaques à leur distinction et à la définition 
i^elle des faits spécifiques. L'application pleine de génie 
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((ue M. Darwin a faite de la loi de la concurrence vitale de Mal' 
thns à l'histoire générale des êtres, la théorie de la sélection 
naturelle qu'il en a déduite, ont enfin apporté, à la place 
de Faction vague des milieux de Lamarck et de la généra- 
tion exagérée des organes par les fonctions et les besoins; 
un principe net et puissant de la consolidation des variétés 
vivantes et de leur élévation par voie d'accumulation et 
d'hérédité, à la valeur d'espèces. 

Jusqu'à quel point M. Darwin a cédé depuis quelques 
Années à l'entraînement métaphysique de ses disciples et de 
ceux de Lamarck, je l'ignore. H ne s'était pas d'abord pro- 
noncé sur la question de l'origine exclusivement animale 
de l'espèce humaine, il a franchi ce pas malgré la difficulté, 
qu'il n'a certes pas surmontée, d'expliquer l'origine de la 
jpralilé et l'origine dii langage, et peut-être croit-il main- 
tenant àVCîJ M. Hœckel à la « cosmogonie monistique i, à 
l'éternité et à l'infinité d'un mouvement de somme constante 
& formes convertibles, en nous laissant le choix, pour ud 
commencement qui n'en est pas un, entre la « théorie cos- 
mologique gazeuse » et toute autre hypothèse, telle que 
celle des cailloux errants dans l'espace cosmique {Histoire 
de la création des êtres organisés , trad. franc., p. 287) ^ 
Comme il ne s'agit point ici de reHgion, nous n'attacherons 
pas beaucoup plus d'importance que nous n'avons fait à 
V Auteur suprême de Lamarck, à la déclaration conçue en 
ces termes, qui est à la dernière page du livre illustre de 
YOrigine des espèces : « N'y a-t-il pas xme véritable gran- 
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deur dans cette conception de la vie, ayant été avec ses 
puissances diverses insufflée primitivement par le Créateur 
dans un petit nombre de formes, dans une seule peut-être, 
et dont, tandis que notre planète, obéissant à la loi fixe do 
la gravitation, continuait à. tourner dans son orbite, une 
quantité infmie de formes admirables, parties d'un commen- 
cement des plus simples, n'ont pas cessé de se développer 
et se développent encore ? » (Traduction de M. Moulinié, 
p. 514.) Mais ce qui nous touche davantage, nous qui soute- 
nons l'irréductibilité de l'Espèce, c'est que M. Darwin n'en 
achève la réduction désirée qu'avec une heureuse timidité. 
f.Je crois, dit-il (p. 507), que les animaux descendent d'au 
plus quatre ou cinq formes primitives, et les plantes d'un 
nombre égal ou même moindre, b Lamarck lui-môme, on a 
pu le voir dans un passage que j'ai cité, se voyait obligé par 
le fait de la diversité considérable des plans dans les gran- 
des classes d'êtres, de supposer des générations spontanées 
diverses « à l'extrémité de chaque règne des corps vivants 
où se trouvent les plus simples de ces corps ». C'eût été 
déjà là des espèceSy en dépit de l'extrême simplicité qu'on 
allègue pour les nier, si possible, en les affirmant. De même, 
M. Darwin n'est pas eonduit par son système plus loin qu'à 
poser un certain nombre de formes premières, ce qui, en 
termes philosophiques, signifie un certain nombre d'espèces. 
Ajoutons maintenant une remarque] très-importante, et 
qu'on néglige toujours. Le système de l'origine des espèces 
^ pour l'un de ses facteurs indispensables la production 
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spontanée des variétés à chaque génération : c Un change- 
ment dans les conditions a pour effet une variabilité indé- 
finie... qui se manifeste par ces innombrables particularités 
légères qui distinguent entre eux les individus d'une même 
espèce, et dont l'hérédité soit de Tun ou Tautre parent, soit 
d'un ancêtre plus reculé ne peut rendre compte... L'organi- 
sation entière semble devenue plastique et tend toujours à 
s'écarter à quelque degré de celle du type parent » (p. 7-10). 
On sait que la loi de sélection, cheville ouvrière du système, 
ne s'applique précisément qu'à ces variations, en tant que 
certaines, une fois produites et transmises héréditairement, 
se trouvent être favorables ou défavorables aux individus qui 
les possèdent, et se fixent dans leurs races quand elles ten- 
dent à les conserver. Cela posé, si nous remarquons que Ja 
doctrine de M. Darwin interdit toute distinction radicale 
entre l'espèce et la variété, nous (hivons conclure qu'elle est 
impuissante à supprimer le principe de spécificité, et il ne 
sert de rien ([ue les manifestations de ce principe soient por- 
tées au compte de « l'action directe ou indirecte des condi- 
tions d'existence » (p. 51o); il reste toujours que c'est de 
l'Espèce qu'on part afin d'expliquer l'Espèce. 

Ainsi, le principe de l'espèce est conservé comme une 
donnée fondamentale, dans la partie scientifique du système 
de M. Darwin : j'entends ici non pas dans la partie établi*^ 
scientifiquement, elle ne l'est pas, mais dans l'hypothèse 
légitime de la variabilité indéfinie de l'organisation, etil»^^^ 
formation graduelle d'espèces nouvelles, hypothèse qui ^^^ 



LES BORNES DES SCIENCES NATURELLES. 173 

livrée au cours de la science pour être discutée, coutrôlée, 
fmalement acceptée ou rejetée quand on sera parvenu à la 
soumettre suffisamment aux décisions de Texpérience. 

M. Darwin est, il est vrai, tenté d'aller plus loin dans 
rhypothèse ; mais ce n'est plus alors sur les faits scientifiques 
que lui-même se flatte de trouver un appui : c'est simple- 
ment sur l'analogie, mère et nourrice d'erreurs comme cha- 
cun sait : c L'analogie me conduirait à faire un pas de plus 
et à croire que tous les animaux et plantes descendent d'un 
prototype unique ; mais l'analogie peut être un guide trom- 
peur. > M. Darwin indique ici des raisons qui pourraient le 
porter à suivre ce guide. Au fond, l'habitude métaphysique 
et le penchant à décréter l'unité absolue des choses, me 
paraît être, sous le nom d'analogie, le vrai mobile de l'hy- 
pothèse ainsi poussée à bout. J'objecterai de nouveau à cette 
disposition mentale l'impossibilité où elle est de se satis- 
faire ; j'objecterai l'existence du principe spécifique au sein 
de l'unité même à laquelle on prétend tout ramener, la 
manifestation de ce principe dans les faits dès le commen- 
cement, l'impuissance d'assigner une origine vraiment pre- 
mière des êtres, l'ignorance où l'on est des antécédents 
possibles dans le Temps et l'Espace des germes divers qui 
se sont développés sur le globe terrestre, le mystère des 
causes ou conditions extérieures de toute nature qui ont pu 
agir sur eux, et ([ue rien ne prouve n'avoir pas été ellesr 
ïQèmes très-multiples et ordonnées spécifiquement; et enfin 
^ <iu'il y a d'arbitraire à vouloir que chaque production 
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qui a pu se faire une première fois n'ait pu se faire à l'ét 
de nombre et de tout varié, aussi bien que d*aniié simpl 
Ce n'est même pas assez que d'appeler arbitraire une m* 
tbode dont Tapplication impose le problème absurde i 
sortir de la catégorie de totalité, et de tirer le tout de l'i 
qui n'est intelligible que relativement au tout. 

D'autres bornes de la science se rencontrent dans cei 
considération, que, si les spéculations d'bistoire nature 
qui ramènent ainsi la vie et la pensée à des organism 
élémentaires et à des sentiments évanouissants pour origi 
pouvaient aboutir, elles auraient aussi pour effet de dédui 
les catégories supérieures des catégories inférieures, ce q 
est contraire à la logique. Uien dans le Monde, à comme 
cer par TEspace et le Temps, n'est concevable que par 
Conscience, et l'on voudrait faire sortir la Conscience d 
formes mêmes qui en sont extraites et ne valent que comii 
abstractions quand on les en sépare. Ainsi le Monde exist 
rait avant la sensibilité ; il y aurait des objets avant que d 
objets fussent représentés, des sujets sans rien d'intell 
giblepour les définir! Telle est la thèse qu'il faut envisagt 
quand on prend origine dans les catégories niécaniquei 
illusivement scindées d'avec toute représentation possible 
Ou ne s'en rend malheureusement pas bien compte, faut 
d'une critique philosophique assez sévère, et il arrive au 
mêmes savants qui disent reconnaître les bornes do 1 
science, un moment après, de les transgresser à l'aide d'ur 
jiPiginatîpn qui ne porte plus sur rien. Par exemple? 
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physiologiste berlinois, Dubois-Reymond, conviendra de deux 
impossibilités, « celle de concevoir l'essence de la force et 
de la matière, et celle d'expliquer les phénomènes intellec- 
tuels au moyen de leurs conditions matérielles; il présen- 
tera d'une manière ingénieuse et forte le contraste entre 
Tessence du penser et ce qu'il appellera constitution astro^ 
nomique de l'encéphale. C'est ce que M. Tyndall a dit aussi 
en termes excellents : c Le passage des phénomènes phy- 
siques du cerveau aux faits correspondants de perception ne 
saurait se concevoir... Quand notre Jntelligeuce et nos sens 
seraient assez étendus, assez forts, assez éclairés pour nous 
laisser voir et sentir les molécules mêmes de cerveau, quand 
nous serions capables de suivre tous leurs mouvements, 
tous leurs groupements,... et quand nous connaîtrions à 
fond tous les états correspondants de la pensée et du senti- 
ment, nous serions aussi loin que jamais de la solution de 
ce problème : Quelle est la connexion entre ces phénomènes 
physiques et la perception? » M. Dubois-Reymond recon- 
naît lui aussi que ce problème est et doit à jamais rester 
insoluble, et il ne laisse pas d'assurer, dans le même écrit, 
que M. Vogt a raison de a: considérer l'activité intellec- 
tuelle comme le résultat des changements correspondants 
dans la matière de l'encéphale », et que la théorie de l'évo- 
lution et cell6 de la sélection naturelle portent le naturaliste 
penseur à admettre c que Tàme à l'origine a pris naissance 
comme le résultat do. certaines combinaisons de la ma- 
tière ». Ce savant qui aime à citer Leibniz et Kant ne sait 
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pas voir que la matière est inconcevable si ce n'est sous les 
conditions de la ][>ensée (1). 

De môme, M. Huxley adopte la théorie d'après laquelle 
la vie est la cause et non la conséquence de Torganisation, 
ce qui semblerait devoir empêcher la réduction des phé- 
nomènes de sénsibihté et de pensée au mécanisme, et 
cependant il déclare aussi que c la vie est une propriété 
du protoplasme,, que celui-ci doit ses propriétés à la 
nature et à la disposition de ses molécules... et que nos 
pensées sont l'expression de changements moléculaires 
dans cette même matière de la vie qui est la source des 
autres phénomènes vitaux :». Ce qui cause Tillusion de ces 
savants, c'est le fait scientifique de l'accession progressive 
des phénomènes de tout ordre aux explications méca- 
niques; mais ils devraient réfléchir que, dans le cours de 
cette espèce de réduction, les forces ou essences d'où sort 
l'organisation, bien plus, celles qui ont l'initiative des 
simples mouvements restent toujours quelque chose d'é- 
tranger à la science et que la science seulement est 
obligée de supposer. L'explication mécanique prétendue 
des phénomènes vitaux n'est point une explication de la 
vie même. L'aphorisme célèbre de Leibniz, Nisi intelledus 
ipse, prononcé à propos de la réduction des idées aux 
sensations, est également vrai comme un Isisi ipsa vita ap- 

(I) Discours Sur les bornes de la philosophie naturelle^ réim- 
primé plusieurs fois eu Allemagne et traduit dans la Revue scien- 
tifique, 10 octobre 1874. 
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pliqué à la réduction de la physiologie au mécanisme (1). 

M. A. R. Wallace, à qui nous empruntons la citation pré- 
cédente, montre fort bien que les éléments matériels de la 
mécanique sont de purs c^n^r^s de force localisée; cela est 
incontestable, et il ajoute : « Nous ne pouvons admettre 
dans le tout une propriété qui manque à chacune de ses 
parties; ceux qui raisonnent ainsi devraient prop v une 
définition précise de la matière, énonçant claire ineiit ses 
propriétés, et montrer qu'un certain arrangement complexe 
de ses éléments ou atomes produirait nécessairement le 
sens intime. On ne peut échapper à ce dilemme : ou bien 
toute la matière est consciente, ou bien le sens intime est 
quelque chose de distinct de la matière... » Que toute la 
matière soit consciente, c'est à quoi revient Topinion de ce 
savant et profond naturaliste, Tun des créateurs d^ la théo- 
rie de la sélection naturelle. « Nous trouvons, dit-il, dans 
notre propre volonté, l'origine d'une force, tandis que nous 
ne constatons nulle autre pai1; aucune cause élémentaire 
de force : il n'est donc pas absurde de conclure que toute 
forceexistante se ramène peut-être à la force de volonté, et 
que par conséquent l'univers entier ne dépend pas seule- 
ment de la volonté d'intelligences supérieures, ou d'une 
intelligence suprême, mais qu'il est cette volonté même. » 

Si le matérialisme de noire épaquc peut être amené à 

voir dans sa matière évolutive une forme de l'esprit, les 

(1; Article sur la Bass physique de la vie, cité par M. A. R. 
Wallacc dans ses Ensuis sur la Sélection naturelle, trad. franç,^ 
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origines conscientes doivent se substituer pour loi aux ori- 
gines inconscientes. Alors l-évolution cesse d'avoir nn fon- 
domcnt absolu sur lequel on puisse d'abord supprimer les 
espèces et puis les faire naSlre. La négation radicale de li 
spécificité n'a plus de raison d'être. C'est pourquoi M. Wal- 
lace n'a pu se croire obligé de comprendre dans le flux gé- 
néral des espèces, auquel il croit l'animalité soumise, la 
conscience humaine, qui est certainement ce que nous con- 
naissons au monde de plus spécifique. 

M. Wallace a appelé Tattention sur cerîains caractères 
physiques de l'homme, à la formation desquels ne satisfontles 
lois ni de la sélection naturelle ni de la sélection sexuelle, 
quoique celle-ci porte sur un terrain déjà passablement chi- 
mérique. M. Darwin est rédui tdans ces sortes de cas à invo- 
quer cer.taines variations corrélatives des organes, sans pou- 
voir assigner les raisons ni apporter la preuve des corrélations 
nécessaires à la défense de sa doctrine; et l'argument est 
bien faible, qui consiste en un recours à la simple possibilité 
pour la justification d'une simple hypothèse. Mais jo ne veux 
point appuyer sur les cai'actères physiques. C'est, ici, Jans 
les caractères intellectuels et moraux, que l'espèce avant tout 
se tranche. M. Wallace les définit avec force (p. 3G9) : 

« Nous éprouvons de grandes difficultés à expliquer la 
formation des facultés spéciales qui caractérisent l'àme hu- 
maine par l'accumulation de variations utiles. Les notions 
de justice et de bienveillance, par exemple, ne semblent 
pas avoir pu être acquises par ce moyen, puisqu'elles sont 
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îcompatibles avec la loi de plus fort. Ici toutefois Timpos- 
ibilité n'est qu'apparente, car nous devons considérer non 
38 individus mais les sociétés, et il est clair que la justice 
t la bienveillance exercées dans le sein d'une tribu doivent 
1 fortifier et lui donner la supériorité sur celles cbez Ics- 
uelles le droit du plus fort est prédominant... » A mon avis, 
a concession est ici poussée beaucoup trop loin, attendu 
[ue ces sociétés, que la justice fortifie, n'ont pu elles-niômes 
e former au moindre degré sans que leurs membres ne pos- 
édassent quelque notion d'obligation mutuelle et de fidélité. 
)r une telle notion est la justice même. M. Wallace est plus 
erme dans ce qui suit : 

t Mais il existe une autre catégorie de facultés, qui ue s6 
attachent pas à nos rapports sociaux, et qu'on ne peut par 
onséquent expliquer de la môme manière. Telles sont, par 
îxemple, celles dont dépendent les idées d'espace et de temps, 
^éternité et d'infini, » — disons, nous, pour éviter tout mal- 
mlendu, les idées de possibilité, et de possibilité indéfinie — 
i telles qui font trouver dans des combinaisons de formes et 
le couleurs des jouissances artistiques, celles enfin qui, par 
les notions abstraites de forme et de nombre, ont rendu pos- 
sibles les sciences mathématiques. Comment lune ou l'autre 
de ces facultés a-t-elle pu commencer à se développer, 
puisqu'elle ne pouvait être d'aucun usage à l'homme dans 
son état primitif de barbarie... » — ou supposé tel? 

« Nous retrouvons la môme difliculté, quand nous cher- 
chons à nous rendre compte de l'origine du sens moral ou 
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de la conscience chez l'homme sauvage, car bien que la pra- 
tique àeldihienyeiWsincc, de rhonncteté, de la véracité, ait pu 
être utile aux tribus qui l'exerçaient, cela ne nous explique 
pas l'idée de sainteté attachée aux actions que chaque 
tribu considère comme bonnes et' morales, en opposition 
avec celles qui sont tenues pour simplement utiles, et qui 
sont appréciées tout autrement... La sanction utilitaire de 
la véracité n'est ni très-puissante ni très-universelle. Peu 
de lois lui prêtent leur appui..; Si sa pratique admettant 
d'exceptions, et a nombre de fois amené la ruine de ses plus 
fervents adeptes, comment pouvons-nous croire que des 
considérations d'utilité aient jamais pu la revêtir du carac- 
tère sacré de la première des vertus et pousser les hommes 
à l'apprécier f our elle-même et à la pratiquer en dépit des 
conséquences. » 

J'abrège les citations. Je ne crois pourtant pas, en rap- 
pelant les principales preuves de la spécificité de l'homme, 
m'êtreécarté de mon sujet, qui est ici l'espèce, comme élé- 
ment d'expérience et de connaissance dont nulle théorie du 
monde ne peut s'affranchir, ou nulle science entreprendre 
la réduction sans dépasser ses limites logiques. Je remarque 
de nouveau que la nature Immaine est ce que nous savons 
de plus spécifique au monde, et, de plus, la source pour 
nous de tout ce que nous pouvons qualifier et définir, de- 
puis les simples qualités identifiées avec nos sensations 
jusqu'aux êtres les plus particuliers et aux concepts les 
plus généraux. 
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QUESTION DE h^ SYNTHÈSE TOTALE EU É6ARD 
A LA CAUSE DES PHÉNOMÈNES. 

Ainsi, la loi d'universalité, jointe à la loi de 
nombre, nous oblige à poser par delà tout devenir 
un ou plusieurs phénomènes premiers, existants 
ou venus, non précédés, quoique de tels termes, 
de cela même qu'ils ne deviennent pas, et ne s'offrent 
pas autres à l'égard des rapports antérieurs, ne 
puissent pas être déterminés catégoriquement. 
Nous ignorons même ce qu'il en est de l'unité ou 
de la pluralité de ces phénomènes originels : et 
^n effet, dès que, franchissant l'expérience et nous 
plaçant au-dessus du Devenir, nous envisageons le 
rapport sans antécédents, dont nous ne possédons 
jusqu'ici aucune autre définition que celle qui con- 
siste à le dire sans antécédents, quelle raison au* 
rions-nous de penser qu*il ne peut pas en être 
donné plusieurs là où il en est donné un? Nous 
ignorons si des phénomènes tout à fait nouveaux, 
indépendants (sans lien aucun avec ceux qui main- 
tenant sont.oXi ont été), peuvent ou ne peuvent pas 
survenir. Nods ignorons si, à l'origine de la série 
des temps et de l'expérience jusqu'à présent accom-* 
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plie , nous devons placer des relations commen- 
çantes très-simples qui se seraient accrues par un 
développement postérieur, ou de véritables fonc- 
tions déjà développées en elles-mêmes, mais alors 
éternelles et immuables, sans succession, sans 
changement. 

L'analyse de Tîdée du Tout-être, au point de vue 
de la Causalité, jeltera-l-elle plus de lumière sur 
ces problèmes ? 

Le Tout-être est sujet de la catégorie de cause, 
puisque les phénomènes successifs s'y représen- 
tent liés par des forces, puisque les antécédents 
prennent en pareil cas le nom de causes, et qu'il 
faut remonter jusqu'à de certains antécédents pre- 
miers. 11 y a donc une ou plusieuraf causes pre- 
mières des phénomènes qui composent le Tout- 
être. Mais afin de préciser le sens de cette formule, 
rappelons-nous qu'une cause intelligible ne doit 
pas être séparée de son effet. Pour le développe- 
ment de VActe (passage d'un acte à un autre acte), 
outre le terme antithétique de la Puissance^ la 
synthèse de la Force est requise ; et la Force par- 
ticipe des deux actes qu^^elle unit en déteiminant 
l'intervalle potentiel. C'est ce terme synthétique, 
non la cause substantialisée et séparée dos écoles 
idolologiques, que nous devons envisager à l'ori- 
gine des phénomènes. Un acte pur, une pure 
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puissance, une cause isolée de ses effets quelcon- 
(jues, n*y paraîtraient que des rapports indéfinis, 
des thèses abstraites, et ne figureraient point un 
rérilable commencement des choses. Nous dirons 
donc que le Tout-être est produit, qu'il est ou fut 
soumis aune ou plusieurs forces premières. 
*. Il n'y a pas lieu de demander la cause de cette 
force ou de ces forces : ce serait contredire leur 
définition. Elles ne sont donc pas déterminubles 
Selon leur catégorie, ou psirla supposition de rap- 
ports antérieurs qu'elles lieraient aux rapports qui 
deviennent. Toute détermination, s'il enest.de 
possibles, doit être cherchée dans les rapports 
qui procèdent de ces forces ou qui les constituent 
en elles-mêmes. 

Les questions à résoudre sont : 

Première. Les forces premières existaient-elles, 
mt-^llesea^isté durant une suite indéfinie de temps 
éoouléSj ou se sont-elles produites elles-^êmes? 
Existent-elles sans cau&e, et, cojnme on dit, par 
hasardf Ont-elles une nécessité întrinsèquô? 
. Seconde. Doit-on en supposer une seule ou plu- 
sieurs? 

• Troisième. Les phénomènes passés, présents et 
feilurs, se sont-ils trouvés tous prédéterminés dans 
lés forces premières ; ou est-il possible qu'il sur- 
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gisse des phénomènes indépendants de ces forces? 
Après cela, il resterait encore àdéflnir la nature 
ou Tespèce des forces premières, 

r 

Première qneiKtoa. — Je Tai énoncée en termes 
vulgaires qu'il faut maintenant préciser. Si le nom 
de hasard est tout négatif, si la formule consacrée : 
par hasard {casii)^ signifie simplement sans précé- 
dents, il n'est pas douteux, sur ce qu'on a vu> 
qu'une force première soit par hasard. Les diffi- 
cultés qu'on peut se faire ici proviennent de l'illu- 
sion par laquelle on érige en façon d'antécédent et 
de cause le terme même qu'on pose et qu'on em- 
ploie dans le discours pour exclure tout antécédent, 
toute cause; comme si l'on chargeait de la produc- 
tion de A, phénomène premier, cela précisément 
qui pose A non produit. Au contraire, il faut trai- 
ter le hasard et la nécessité de termes synonymes 
quand on les applique à ce qui est sans cause. L'un 
et l'autre se confondent avec le fait premier, la 
première donnée, et ne sauraient s'expliquer au- 
trement. Ne pouvoir pas ne pas être, alors qu'il 
s'agit d'un fait non précédé, c'est être directement, 
immédiatement; c'est être, c'est-à-dire, selon la 
connaissance, être posé et rapporté à ce qui suit. 
D'autre part, un fait non précédé, en tant que tel, 
est sans raison, et le nommant pour cela fortuit^ 
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OU encore arbitraire en soi^ nous né faisons pour- 
tant rien de plus que le poser, comme quand nous 
rappelons nécessaire. Je dis qu'un fait non pré- 
cédé est sans raison, car s'il avait sa raison en soi, 
à cet égard il se précéderait lui-même, ce qui est 
contre l'hypothèse. 

Reste ceci, une question que l'on croit com- 
prendre : La force première s'est-elle produite 
elle-même^ ou la force première existait-elle dans 
des temps indéfinis? Rappelons-nous que cette 
force est une limite à laquelle les faits successifs 
s'arrêtent. Ce serait se contredire que d'énoncer 
une proposition dont le sens supposerait quelque 
rapport antérieur au rapport premier. Or si nous 
disions : La force s'est produite, entendant par là 
certain dédoublement qui lui donnerait avec elle- 
même une relation de cause à effet, nous impli- 
querions l'existence de quelque chose avant la 
force en tant que produite. La Cause de soi, en- 
visagée dans la représentation personnelle, a sans 
doute un sens, mais à la condition de deux actes 
définis et vraiment successifs donnés sous la caté- 
gorie de conscience, tandis que la force première 
ne succède à rien. Devons-nous alors recourir à 
l'autre formule : La force existait, c'est-à-dire a 
existé en telle sorte qu'elle n'ait point eu à com- 
mencer? Ce serait admettre qu'elle s'est indé- 
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finiment succédé & elle-même^ quoique sans chan- 
gement. Nous prolongerions ainsi le temps, la 
série des durées, au delà d'une limite que nous 
avons posée, et nous croirions éviter la contradic-^ 
tion parce que nous envisagerions dans ces durées 
succossivos un contenu toujours le même. Illusionl 
le nombre des durées, dès que nous les J)osODf« 
distinctes, ce nombre sans fin actuellement écoulé, 
nombre, fini, est une contradiction palpable, de 
quelque unité de temps que nous fassions usage. 

On remarquera que j'évite ici la formule équi- 
voque : exister de tout tempsy car encore qu'on en- 
tendît volontiers par là n- avoir pas commencé, on 
pourrait tout aussi bien entendre avoir commencé 
avec le temps. Le temps réel, mesuré par des phé-- 
nomènes, ne saurait compter sans contradiction, 
non plus que les phénomènes eux-mêmes, une 
série actuellement infinie de moments écoulés. 

Il s'ensuit de cette analyse, ce que nous pouvions 
déjà prévoir, que la force première n'est détermi" 
nable de causalité, ni par relation à soi, ni par 
simple succession à soi. Mais les deux formules 
que j'ai réfutées, et qui se présentaient comme 
contraires, s'identifient et s'annulent l'une l'autre 
en se confondant, lorsque pour poser cette limite 
qui est la force première on s'attache sérieusement 
à n'étendre pas la succession au delà : alors il n'y a 



!)E LA SYNTHÈSE QUANT A LA CAUSE. 187 

plus de différence entre ce qu'on appelle exister 
absolument, nécessairement, éternellement, im-s 
muablement, et ce qu'on appelle commencer arbi^ 
trairement et fortuitement. Tout cela signifie 
être^ être posé sans rapport antérieur, et à titra 
de condition d'existence des relations données par 
la suite. 

Quelques philosophçs ont. fait encore un effort^ 
ont voulu, placer quelque chose plus loin que la 
limite, et ils ont imaginé la pure puissance j le pou- 
voir être absolu, une sorte de force indéterminée 
précédant les forces réelles. Il n'y a rien à oppo- 
ser à ce point de vue logique, bien qu'un peu en 
dehors de l'usage régulier des catégories. Mais 
qu*est-ce iiutre chose qu'énoncer le problème inso^ 
lubie qu'on croit résoudre : De quoi et par quoi 
quelque chose? 

' Ce mystère indéniable est une réponse suffi- 
sante à l'objection : Peut-on comprendre qu'uM 
force soit sans une force antécédente ? Non sans 
floute ; mais peut-on comprendre simplement 
qu^une force soit ^ ^i n* est-il pas inconcevable ^(^^q^X 
à-dire cette fois n'est-il pas contradictoire qu^une 
série de forces successives soit y sans une force pre* 
mièi'ef 

seeoBde qiiesUoii. — Les mâmcs raisous qui 
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prouvent qu'une [force première, une au moiûs, 
est donnée, par conséquent possible, établissent 
du même coup la possibilité de plusieurs; je veux 
dire que la pluralité n'entraîne point contradiction, 
II est clair, d'après ce qui précède, qu'on ne sau- 
rait envisager de motif apriorique pour placer à 
l'origine une force plutôt que plusieurs, ou plu- 
sieurs plutôt qu'une. Dire qu'une cause indépen- 
dante, une fois posée nécessaire, exclut la néces- 
sité de toute autre cause pareille qu'on ajouterait 
(thèse de l'Unité divine de Clarke), c'est confondre 
la nécessité intrinsèque avec la nécessité de suppo- 
ser; c'est soutenir que l'existence de plusieurs 
données est impossible par cette raison que pouf 
éviter la contradiction il suffît d'en accepter une. 
La théologie dite rationnelle abonde en sophismes 
de ce genre. 

Jusqu'ici donc les hypothèses suivantes sont per- 
mises : 

V Une seule force. Les phénomènes se produi- 
raient alors conformément aux puissances d'actes 
successifs, réductibles de proche en proche à l'acte 
premier, sous la force première : cela, soit que 
la série fût ou non entièrement prédéterminée 
(puissances simples ou ambi<,^uës), soit aussi que 
Jg développement procédât des relations les plus 
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simples aux plus complexes sans préméditation de 
conscience, ou, au contraire, d'un tout prémédité 
à des parties progressivement distinguées et réali- 
sées. La force première impliquerait donc une loi 
de prédétermination totale ou partielle, conâîiénte 
ou inconsciente, de la série des phénomènes. 

2° Plusieurs forces, indépendantes ensemble , 
mais dépendantes les unes des autres moyennant 
certaines lois. Mors on ne chercherait point à s'ex- 
pliquer la relation de ces forces par l'action d'une 
cause plus générale, ce qui serait revenir à la pre- 
mière hypothèse ; on ne supposerait pas leurs rap- 
ports produits dès le principe et antécédemment à 
elles toutes, mais on les supposerait impliqués par 
la nature et donnés dans la constitution de chacune 
d'elles à mesure qu'elles firent leur apparition suc- 
cessive ou simultanée. Ce n'est pas qu'on puisse 
éviter la considération d'un ordre général, mais 
rien ne s'oppose à ce que cet ordre existe de fait, 
en un moment donné quelconque, au lieu d'être 
imposé par anticipation aux phénomènes. 11 est 
vrai qu'alors on ne peut point lui assigner d'origine 
causale, mais ne faut-il pas renoncer à celle des 
causes premières quelles qu'elles soient? Ce n'est 
donc plus une loi pour ainsi dire portée, prééta- 
blie, qui régirait le développement du Monde; 
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c'est une somme de rapports qui Y exprimerait de 
moment en moment, et ces rapporte seraient les 
conditions intrinsèques des diverses forces qui 
paraîtraient en leurs temps et développeraient leurs 
phénomènes. D'ailleurs la dépendance mutuelle 
des forces pourrait être stricte et totale, ou per- 
mettre les possibles et se prêter au jeu des puis- 
sances ambiguës. 

S" Plusieurs forces respectivement indépen- 
dantes. Je parle d'une indépendance à tous égai'ds 
et d'une séparation entière. De telles forces ne 
peuvent appartenir à une seule et même sphère do 
l'expérience et de la connaissance, car les phéno- 
mènes issus d'une certaine origine ne se consta- 
teraient parmi les phénomènes issus d'une autre 
que par l'établissement d'une relation que Thy- 
pothése interdit. Nous supposons donc en ce cas 
plusieurs mondes, plusieurs séries de l'expérience 
étrangères les unes aux autres, au moins quant à 
présent. 

Examinons ces hypothèses. La troisième ne doit 
ftertos pas se traiter d'absurde : l'impossibilité 
de l'inconnu pur ne se prouve pas, ne se suppose 
même pas raisonnablement; il suffit qu'il n'y ait 
point contradiction à ce que des phénomènes soient 
sans être phénomènes pour nous. Mais, d'un autre 
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côté, toute spéculation à cet égard est vaine. Nous 
cherchons la synthèse des objets de rexpérièncè 
possible, et il n'importe nullement que d'autres 
expériences, étrangères par hypothèse, impossibles 
pour nous, quoique en soi possibles, existent ou 
n'existent pas. 

La question est donc pendante entre la première 
et la seconde hypothèse. Tout moyen direct de dé- 
cider manque. Et il ne servirait de rien d'invoquer 
certaine tendance à l'unité qui paraît naturelle dans 
nos investigations de tout genre : la représenta- 
tion n'atteint que l'unité multiple, et une synthèse 
n'est que cela; or de savoir si la pluralité, qu'il 
faut toujours placer quelque part, provient du dé- 
veloppement de la force d'abord unique, ou se 
trouve donnéedans cette force elle-même, c'est ce 
qui ne ressort pas des thèses du devenir et de la 
causalité. Nous avons dû le reconnaître au simple 
exposé du problème. 

L'hypothèse des forces primitives multiples, in- 
dépendantes, mais données de relation les unes 
avec les autres, implique très-certainement une 
donnée d'harmonie qui, sous quelque nom que 
l'introduisent des doctrines, des croyances, ou ne 
fut-ce que sous le nom de loi fjénérale du Monde, 
le plus abstrait de lous, exprime toujours quelque 
chose de supérieur et d'enveloppant par rapport 
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à ces mêmes forces considérées séparément. 
L'unité, l'universalité prise en ce sens est une obli- 
gation logique. Je ne cherche donc pas à m'y sous- 
traire, je dis seulement que l'admission d'une 
cause de cette harmonie, d'une cause unique, n'est 
pas nécessaire dans l'hypothèse, puisqu'il faut tou- 
jours partir d'un ou de plusieurs faits premiers 
sans causej et que l'harmonie conçue comme le 
fait premier, sous la notion du multiple^ n'est pas 
plus incompréhensible que ne l'est le fait le plus 
simple et le plu^ élémentaire, conçu pour répondre 
à la même exigence sous la notion de Viin. De 
savoir ensuite si, sous un autre point de vue, non 
plus de causalité, mais de personnalité, l'harmonie 
des faits premiers ne nous apprend rien sur la 
nature du Tout-être, c'est une autre question, et 
qui viendca à sa place. 

Ainsi, nous ne saurions parvenir à détermi- 
ner la nature ou l'espèce des forces premières en 
nous fondant sur des théorèmes qui déjà les déter- 
mineraient, soit quant à la Relation en général, 
soit quant au Nombre. 11 faudrait avoir suivi la 
marche inverse et s'être d'abord fixé sur la question 
de Qualité relativement au Tout-être. Peut-être 
alors les autres questions s'éclairciraient. Mais le 
Genre universel ne se forme point avec les caté- 
gories inférieures que représentent les termes 
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usuels Matière, Mouvement, Cause matérielle (ci- 
dessus § XLVii). L'obtiendrons-nous mieux au 
moyen des thèses de finalité et de personnalité? 
C'est ce que la suite montrera. 

Il y a bien une autre doctrine encore, et que 
les catégories ne nous suggéreraient pas, car elle se 
passe d'elles toutes et prétend s'établir au-dessus; 
mais de cela même elle est comme étrangère au 
problème qu'elle veut résoudre. Cette doctrine est 
celle qui assignerait la Force' en général, une à 
l'origine, comme le principe de tous les phéno- 
mènes. Mais la force indéterminée ne diffère pas 
de la pure puissance, et, par conséquent, au lieu 
de définir le premier terme de la série comme on 
le ferait en proposant quelque chose de vraiment 
spécifique, on établit de la sorte une limite lo- 
gique, d'où tout peut procéder indifféremment et 
qui ne répond à aucune représentation pleine et 
distincte. 

Troisièuie qaestioD. — Soit qu'une force pre- 
mière unique ait été, ou qu'il y en ait eu plu- 
sieurs, on peut se demander s'il existe une loi de 
prédétermination des phénomènes ; si, par causa- 
nte ou autrement, tout a dépendu des premières 
données, de manière à être anticipable à la repré- 
sentation d'une conscience qui aurait existé alors; 
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si le monde avec son devenir, avant qu'il de- 
vienne, est une fonction déjà toute déterminée, et 
dont aucune variable à aucun moment n'est sus- 
ceptible d'une valeur arbitraire. Dans cette hypo- 
lh(Vse, toute distinction des fonctions composantes 
du monde est purement nominale'; les forces onl 
leur rôle tracé dans le plan général et ne s'appar- 
tiennent pas; enfin l'individualité n'est qu'une ap* 
parence, une affaire d'abstraction et de point dQ 
vue. Ou, au contraire, des phénomènes furent-ils 
possibles, autres que ceux qui se sont réalisés? 
Les futurs, ou quelques futurs, sont-ils incertains 
de fait, ambigus, imprévoyables à telle conscience 
qu'il plairait de supposer? S'il en est ainsi, la dé- 
termination d'un possible entre les possibles, ef- 
fectuée par des forces, est un titre d'individualité 
réelle pour celles-ci ; elles peuvent se rattacher à 
des forces antérieures, en dépendre partiellemenl; 
mais des puissances propres et distinctes sont en 
elles : à cet égard et abstraction faite de leurs p'n''- 
cédents, qui ne déterminent pas tous leurs actes, 
les forces libres sont de véritables forcespremîères; 
le Tout-ctre admet des fonctions séparées, sinon 
détachées, et des variables à valeurs parfois arbi- 
traires; une loi a priori n'embrasse point tous les 
phénomènes; il y a du nouveau, et des choses se 
fout. 
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En examinant, d'après la logique pure de la 
causalité, ce phénomène dont toute la portée se 
révèle maintenant, nous n'en avons point trouvé 
de solution forcée par les, catégories. Nous avons 
pu nous assurer seulement que l'hypothèse des 
possibles réels est mieux appropriée que celle de 
là prédétermination à une exacte analyse des pro- 
bables. Ce n'était pas une démonstration. Ici la 
question ne se montre pas plus facile; Où chercher 
les éléments d'une décision rigoureusement mo- 
tivée? Nous nous mouvons dans les hypothèses. 
Enfin, nous ne découvrons qu'une difficulté de 
plus à la détermination de la synthèse unique, 
objet de cette partie de mon travail : difficulté ra- 
dicale et dont l'intelligence même est difficile. 

Celui qui admettra une première force, et une 
seule, sera tenu d'expliquer non-seulement la spé- 
cificité des force^dérivées, la diversité des natures 
dans la nature, mais encore la représentation des 
possibles et l'existence des fonctions séparées, 
tout cela soit illusoire, soit réel, car l'illusion sup- 
posée fait partie de l'ordre des choses, et l'on n'est 
point dispensé d'en rendre compte. Celui qui don- 
nera la préférence à l'hypothèse de la pluralité 
originelle devra distinguer et définir les forces pre- 
mières, les nombrer, puis les lier les unes aux 
autres, exposer l'ensemble de leurs rappoi'ts et 
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tirer de celte loi générale, étendue au Devenir, 
une explication ou de l'apparence ou de la réalité 
des forces libres actuellement données. La syn- 
thèse est à ce prix. 

En résumé, l'analyse nous tient suspendus 
entre l'hypothèse de la force unique et des forces 
multiples, et nous ignorons si ta loi du monde, 
quant au Devenir, fut ou ne fut pas entièrement 
déterminée a priori dans une puissance première. 
La synthèse ne s'obtient donc pas sous la simple 
acception de force, ou relation de causalité. 
Nous reconnaîtrons que la considération des fins 
ne donne pas un résultat plus satisfaisant. Alors il 
nous restera à chercher la loi générale du monde 
dans la catégorie de personnalité qui réunit sous 
un point de vue toutes les autres. 



LU 



QUESTION DE LA SYNTHÈSE UNIQUE EU ÉGARD 
A LA FIN DES PHÉNOMÈNES. 

Que le Tout-être doive être sujet de la catégorie 
de finalité en quelque manière, pour la satisfac- 
tion de la connaissance, c'est ce qui résulte de ce 
que la représentation demande le pourquoi de 
tout phénomène et se porte à en considérer la fin. 



DE LA SYNTHÈSE QUANT A LA FIN. 197 

Les rapports de fin à moyen, ainsi placés entre 
deux états sut'cessifs des choses, de plus en plus 
généralisés, forment une fonction dont la sphère 
s'étend à mesure que la portée de la spéculation 
s'agrandit. On est donc conduit à proposer la dé- 
termination du Tout-être à un moment donné 
sous le rapport tendantiel. Mais, selon l'expé- 
rience, nous ne connaissons que des fins par- 
tielles; aprioriquemeht, ni les états successifs de 
l'ordre le plus vaste, ni leur synthèse ne nous 
sont accessibles, surtout si nous nous bornons 
au point de vue de la finalité pure, sans autres 
hypothèses. 

Les plus hardis systèmes téléologiques n'ont 
tenté de surmonter l'obstacle qu'en substituant 
à l'investigation générale des fins la définition 
d'une lin première et dernière de tous les phé- 
nomènes, envisagés dans la synthèse de con- 
science. Nous devons faire encore abstraction de la 
personnalité dans ce chapitre. 

La fin des fins est une limite postérieure, comme 
la cause des causes est une limite antérieure. 
Cette dernière échappait à la détermination caté- 
gorique, faute de pouvoir être envisagée dans la 
synthèse de deux actes consécutifs; l'autre est 
dans un cas semblable, parce qu'après l'état final 
aucun état ne peut être posé, et que la fin der- 
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niere, supposée obtenue, disi)arail elle-même. Con- 
sidérons donc cette fin en tant que simple limite 
du développement du Tout-être. 

I^ principe de contradiction, qui nous obligea 
poser un commencement quelconque, se trouve 
sans valeur quand il s'agit d'aflîrmer une fin. Un 
nombre sans nombre de phénomènes accomplis est 
contriidictoire; un nombre sans nombre de plié- 
nomènes futurs le serait de même si ces phéno- 
mènes étaient, mais ils ne sont ni ne seront jamais 
donnés. 11 n'y a donc nulle parité fi cet égtird 
entre l'avenir et le passé. Cette apparente ano- 
malie se résout aisément au point de vue logique 
de l'indéfini et des possibles. L'indéfinité est éga- 
lement api>lieable aux phénomènes au delà et en 
deeà du présent : je parle de Tindéfinité qui con- 
siste en ce que le nombre possible, quoique tou- 
jours déterminé, des phénomènes peut être sup- 
posé plus grand, et autant de fois plus grand 
qu'on le voudra, que tout nombre assigné de fait, 
quelque grand que soit celui-ci. Mais il arrive 
qu'en envisageant l'indéfini dans le passé, les phi- 
losophes le posent comme une réalité donnée et 
non comme une simple possibilité relative à cette 
ignorance. Ainsi pris en soi, il perd son vrai ca- 
ractère et se présente sous le nom d'infmi, une 
chimère, une contradiction dans la lettre. L'indo- 
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fini de Tavenir résiste mieux à ce procédé, parce 
que les futurs sont inépuisables devant Texpérience 
possible, et ne se prêtent point à passer tous à la 
fois pour accomplis. Cependant la métaphysique 
ne 6*estpas toujours refusé cette absurdité. Uidolè 
de l'infmi exigeait le sacrifice du temps, et la suc- 
cession pouvait disparaître devant le mystère de 
réternité actuelle. 

On voit qu'au regard des possibilités, l'avenir el 
le passé sont pareils. S'ils dilTèrent, ou du moins 
peuvent différer sans contradiction, quant à la li- 
mite, c'est que le passé est une donnée et que l'a- 
venir n'en est pas une. 

Ainsi, point de contradiction à ce que les phé- 
nomènes manquent de limite en avant, une limite 
en arrière étant supposée dans un éloignemcnt 
quelconque ; car une série infinie ne sera jamais 
écoulée de fait dans cette hypothèse. Est-ce à dire 
maintenant que la contradiction se rencontre dans 
l'hypothèse inverse? Ne pouvons-nous admettre 
une borne possible à la prolongation du monde? 
Examinons. Si nous jetons les yeux sur le devenir, 
il est clair que des phénomènes s'évanouissent 
quand des phénomènes paraissent, et que tout 
rapport remplacé a péri; les fonctions particu- 
lières sont formées d'éléments qui, avec le temps. 
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s'altèrent OU diminuent, et le changement est la 
mort même; les faits de transformation, de re- 
composition et de palingénésie n'empêchent pas 
que le passé ait cessé d'être ; or de ce que le futur 
ai toujours succédé au passé, on ne conclut pas 
logiquement qu'il lui succédera toujours : une loi 
est une loi; elle est, mais la garantie de sa perma- 
nence n'est point; en un mot, le préjugé de la 
substance écarté, il n'est pas plus facile de dire 
pourquoi les phénomènes ne s'arrêteraient pas, 
qu'il ne l'est de savoir pourquoi ils ont commencé. 
A cela on peut opposer que les phénomènes sont 
périssables sans doute, non les lois générales de la 
représentation, auxquelles des objets quelconques 
sont indissolublement unis. Mais ces lois que va- 
lent-elles, indépendamment des centres de person- 
nalité où elles sont affirmées? Distinguons bien ici 
entre l'incompréhensible et le conlradictoire. Il 
est vrai que la représentation pose nécessairement 
quelque chose, et refuse de poser le néant, ce qui 
tient à ce que, pour elle, être c'est poser; mais, si 
elle n'était pas, elle ne se poserait donc pas, et il 
n'y a pas contradiction à ce qu'elle ne soit pas : il 
y a seulement incompréhensibilité quand elle est. 
L'axiome célèbre In nihilum nihil posse reverti 
est une anticipation due à la croyance et. à l'in- 
stinct, respectable à ce.titre, puisque d'ailleurs il 
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n'implique pas contradiction, nous venons de le 
reconnaître. Il se vérifie, dans l'ordre actuel des 
«hôses, par les découvertes qui confirment jour- 
nellement la loi de Yindestnictibilitéde la matière 
(ou de la force). Mais logiquement il n'est qu'une 
conclusion tirée de ce qui est à ce qui sera, et 
fondée uniquement sur Fimpuissance où se trouve 
la représentation de se concevoir anéantie. Un tel 
motif est sans valeur, puisqu'il justifierait aussi le 
faux axiome E nihilo nihil^ conclusion générale 
et absolue tirée de ce qui est à ce qui fut, §ilors 
qu'il est contradictoire pourtant de n'admettre pas 
des phénomènes premiers. 

Ainsi nous ne pouvons rieri affirmer au nom du 
principe de contradiction touchant l'existence 
d'une limite extrême et dernière des phénomènes. 

Autres questions relativement à la finalité du 
Tout-être : ' 

Le premier terme se range-t-il sous la catégorie 
de finalité? On ne peut répondre que négativement 
en un sens, puisqu'un état antécédent quelconque 
est exclu ici par hypothèse. 11 ne fut donc point 
d'abord comme réalisation d'une fin, non plus que 
par l'action d'une cause, et le problème de l'ori- 
gine, c'est-à-dire de l'existence en général, de- 
meure nécessairement sans solution au point de 
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vue du pour qtioi comme à celui du par qm 
quelque clwsef 

Mais de même que le premier terme a pu être 
traité de cause, de même aussi il peut être dit 
exister en vue, sinon en vertu d'une fin. Gondoits 
par la log^iquc de la causalité, nous l'avons appelé 
une force, synthèse de deux actes inséparables; la 
logique de la finalité veut que nous TenvisagioDS 
en outre comme le lien de deux états, ooe ieft* 
dance déterminée, ce que nous avons noounc 
une passion : et en effet, ce terme originaire de 
la série devant être uni aux termes subséquetfs 
sous le point de vue de la Tendance aussi bien que 
sous celui de la Puissance, nous omettrions un 
clément essentiel de la représentation du Devenir, 
si nous n'y introduisions pas ce principe de chan- 
gement, la Passion. 

Il devient de plus en plus sensible que nous 
sommes amenés à faire graviter autour de la 
question de la Conscience le problème dont nous 
nous efforçons de définir les données, car la Pas- 
sion, plus encore que la Force, a son type donné 
dans la Personnalité, et, en delioi^ de ce type» 
la spéculation ne sait plus où se prendre. Hâtons- 
nous donc de terminer cette analyse préparatoire. 

Un terme originaire est supposé en rapport avec 
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quelque fin. Alors on se demandera si la lin qui 
est tout d'abord présente est une fin suprême et 
totale desphénomènes, accompagnée de ses moyens 
ou ftns intermédiaires, ou si elle n'est qu'une fin 
première et élémentaire et ne préjugeant point 
celles qui se proposeront postérieurement.. En 
d'autres termes, l'ordre des fins se développe-t-il 
dételle sorte que les termes à atteindre n'appa- 
raissent que les uns après les autres ? Dans ce cas, 
des fins dernières peuvent-elles ou non se présen- 
ter?. Ou bien l'ordre entier est-il enveloppé par an- 
ticipation dans les premiers phénomènes? Est-il 
intentionnel en eux? Est-il invariable, est-il mo- 
bile dans ceux qui les suivent? Est-il fatal? Quel 
est enfin son rapport avec l'ordre de causalité qui 
enchaîne aussi les événements? 

Il s'agit donc de l'unité et de la multiplicité des 
fins, de leur concentration ou de leur dispersion, 
et du caractère de nécessité prédéterminante que 
les phénomènes pourraient tenir du rapport de 
finalité sous lequel ils se produisent. 

Pour répondre à ces questions, il faudrait avoir 
résolu les doutes analogues concernant la Cause ; 
il faudrait posséder la définition spécifique des 
premiers termes des séries; il faudrait raisonner 
sor des fins connues, déterminées, au lieu de par- 
tir delà supposition vague d'une finalité quelcon- 
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que. Jusque-là tout n'est que problème, inceili- 
tude complète. 

Mais nous n'avons obtenu de synthèse ni de la 
Cause, ni du Devenir, ni de l'Espèce. Les catêgo- 

w 

ries antérieures, Durée, Etendue, Nombre, ne 
nous ont pas permis de tracer les limites extrêmes 
et de déterminer la fonction totale. Lorsque nous 
avons tenlé de fixer le Tout-être, quant à l'Espèce 
ou quant à la Cause, au moyen d'une certaine 
combinaison des premières catégories (matière et 
mouvement); plus généralement de ramener leè 
fonctions supérieures aux fonctions inférieures; il 
a fallu reconnaître que de telles réductions sont 
dénuées de toute valeur logique et même dépour- 
vues de sens, et que, d'ailleurs, l'expérience ne 
constate point une succession réglée, constante, 
invariable dos phénomènes divers dans un même 
ordre, unique fondement sur lequel on pourrait 
s'appuyer, quoique insuffisant encore. (Voyez les 

Ji§ XLVIII Ot XLIX.) 

Au fond, un plan de synthèse du Tout-être, 
construit à l'aide d'une partie des lois que l'expé- 
rience et la logique révèlent, équivaut toujours à 
la négation des autres lois; car on n'arrivé pas à 
se représenter les rapports dé cause, de fin et do 
conscience comme cas particuliers des rapporta 
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(le durée, d'étendue et de nombre. Or, supprimer 
n'est pas expliquer. On peut nier que le monde 
soit régi par la Finalité, dans le sens d'une fin 
unique,, et d'une cause presciente et prédétermi- 
nante (j'ai posé le problème) ; mais qu'il renferme 
des fins quelconques, puisque des personnes, des 
consciences, et ne fût-ce que des instincts et des 
passions y sont donnés, on ne le peut. 11 y a donc 
toujours lieu de rechercher la loi de ces fins. Re- 
marquons aussi que l'exclusion donnée à la Fin 
pour l'explication du monde entraîne l'exclusion 
donnée à la Can^^, celle-ci supposant la conscience 
tout comme celle-là, celle-là ne se présentant pas à 
un titre moindre ni autre que celle-ci dans l'ensem- 
ble des lois. Ainsi, les philosophes qui prétendent 
établir le principe et les éléments constituants du 
Tout-être, abstraction faite de la loi depei'sonnalité, 
doivent savoir qu'il ne leur est pas permis de con- 
server la loi de cause, j'entends sous cette signifi- 
cation propre dont la Conscience renferme seule 
le type. C'est beaucoup, c'est déjà trop qu'ils pen- 
sent pouvoir spéculer sur l'Étendue ou sur la 
Durée, indépendamment des formes représenta- 
tives des phénomènes. 

Après avoir cherché vainement à constituer la 
synthèse totale au moyen des catégories qui se 
laissent le moins difficilement séparer de la Con- 

Ul. — it 
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science; après avoir abordé sans plus de succès les 
catégories de cause et de fin, dont les rapports 
avec la loi de personnalité sont plus étroits^etgue, 
cependant, nous nous efforcions encore de diidii- 
gucr, tout nous engage à tenter un effort décisif 
sur celte deraière. Le nœud du problème e^ là. 



LUI 

QUESTION DE LA SYNTHÈSE TOTALE EU ÉGARD 

A LA CONSCIENCE DES phénomènes. 

C'est donc, enfin, sous l'espèce de la per- 
sonnalité que nous devons chercher à former la 
synthèse totale et à déterminer le Monde. Nul autre 
résultat n'eut été compatible avec la méthode établie 
et les principes acquis dans les deux premières par- 
ties de cet Essai, S'il est vrai, comme j'ai cru le dé- 
montrer, que toute chose est pour nous représen- 
tation, phénomène, rapport; que le représentatif 
et le représenté sont indispensables l'un et l'autre 
à la constitution d'un objet quelconque de la con- 
naissance, et que le pur être en soi n'a pas de 
sens, alors les catégories que notre analyse a par- 
courues nous ont soumis des données purement 
^bfihwtes jusqu'au moment où, réunies dans h. 
MNd&ii; d'entre elles, dies ont pu composer un 
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phénomène complet, une représentation vérita- 
ble.. San» conscience, la représentation est inin- 
telligible ; je ne dis pas sans ma conscience, mais 
bien sans les fonctions semblables que ma con- 
science* envisage dans le non-soî; et puisque le 
Monde est un ensemble de représentations, il est 
donc un ensemble de consciences. 

D'autre part, la Conscience aussi ne serait 
qu'une abstraction, si on la séparait des autres 
catégories, formes que le soi et le non-soi revotent 

m 

constamment. L'unité vraie des phénomènes, l'u- 
nité réelle, sans hypothèses, voulue par la lo- 
gique, non moins que par l'expérience, se révèle 
donc à deux points de vue différents, l'un tout à fait 
général et delà dernière abstraction dans la ca- 
tégorie de relation^ l'autre particulier et concret 
dans la catégorie de personnalité. Mais il ne suffit 
pas de signaler cette unité pour déterminer la loi 
du Tout-ètre, la synthèse totale; il faut encore as- 
signer la fonction universelle des rapports sous la 
condition de conscience. 

En poursuivant cette synthèse, nous ne pouvons 
manquer de retomber sur les difficultés radicales 
qui nous ont arrêté déjà dans les autres catégories, 
surtout dans celle de devenir ^ de causalité et de 
finalité^ puisque la catégorie de personnalité en- 
veloppe les précédentes. Nous abordons un pro- 
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blèiiic dont nous avons agité diverses données, ou 
plutôt nous le reprenons, mais posé en termes 
plus complets, et de manière à en faciliter enfin 
la solution, si ce n'est à le démontrer définitive- 
ment insoluble. 

L'ordre et le lien des catégories dans la con- 
science, au point de vue logique, se présentent 
ainsi : Est, la Conscience^ pour une Fi% une 
Fomj dans un Devenir de Qualité ^ sous des con- 
ditions de Durée, ô' Etendue et de Nombre. La 
copule est, qui gouverne cette formule, exprime 
la thèse de relation que les autres termes détermi- 
nent. 

Le Tout-etrc est sujet de la catégorie de con- 
science, nous venons de le voir. Il l'eçt de cela 
seul que des consciences sont données dans le 
Monde, mais, ('mincmmcnl, parce que les autres 
éléments dont il se compose cessent de nous être 
intelligibles aussitôt que nous voulons en abstraire 
Taspcct ol)jectif, lequel suppose une conscience 
quelconque. Ainsi la Finalité, la Causalité de 
même, ont leur type inhérent à la Conscience, et, 
abstraits de toute personnalité, ne se distingue- 
raient plus des simples faits de changement. Le 
Nombre, l'Étendue et la Durée, par la division et 
la multiplication indéfinies possibles qui les ca- 



DE LA SYNTHÈSE QUANT A LA CONSCIENCE. 201) 

ractérisent comme formes générales de la repré- 
sentation, appartiennent encore à la Conscience. 
La Qualité^ soit comme espèce déterminée catégo- 
riquement, soit comme matière diverse de la sen- 
sibilité et de la pensée, comporte inévitablement 
quelque chose d'objectif dont elle ne saurait être 
séparée. Le Devenir et la Relation, enfin, s'éten- 
dent sur les autres catégories et ne se laissent pas 
isoler de toutes à la fois. Ce sont là les éléments 
formels de la connaissance. Or le Tout-être, dont 
on demande la synthèse, est apparemment sup- 
posé connaîssable. 

Le Tout-être, sujet de la catégorie de con- 
science, n'est pourtant déterminable à cet égard, 
jni expérimentalement, ni selon le procédé catégo- 
rique : expérimentalement, c'est ce qui est assez 
clair, quant à l'homme ; et j'ajouterai que nulle 
conscience, agrandie comme on voudra, tant qu'il 
nous demeure possible de la concevoir, n'est ca- 
pable de s'assurer que pas un phénomène et pas 
une loi n'échappent à sa compréhension et ne sont 
donnés hors d'elle, attendu que la non-existehcc 
d'un pur inconnu n'est démontrable par aucun 
moyen à aucune conscience imaginable. La déter- 
mination catégorique de la conscience du Tout- 
être (en supposant cette conscience unique) ne se- 
rait possible que moyennant l'application d'un soi 

1-2. 
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total, comme limite, à la isphère externe d'un non 
soi total. (Voy. § xl ci-dessus.) Mais ici toute op- 
position, toute différence de soi et de non-soi, 
quant au Nombre, à la Durée, à l'Étendue, à l'Es- 
pèce, au Devenir, à la Causalité, à la Finalité, sont 
inassignables, et, en un mot, le non-soi, loin de 
pouvoir être qualifié d'autre que le soi, se pose 
expressément le même. Expliquons-nous. Les 
corps qui appartiennent au monde de l'expérience 
et qui, à ce titre, appartiennent aussi au Tout- 
être, que lui seront-ils? La durée, l'étendue et les 
qualités sensibles sous lesquelles ils s'objectivent 
se rapportent au soi comme formes' générales 
et comme aperceptions particulières. Le soi du 
Tout-être se les représentera-t-il exclusivement 
comme de soi? En ce cas, il ne pourra s'opposer 
aucun non-soi matériel. Les concevra-t-il en un 
non-soi? Alors, vu leur nature objective, il faudra 
fpi'il admette d'autres représentations que celles 
qui le constituent lui-même, un devenir, des 
forces, des fins autres que les siennes propres. 
Mais ceci n'est point compatible avep l'existence 
d'une conscience unique du Tout-être. 

Prenons la question par cet autre bout : Les 
consciences diverses que nous connaissons et qui 
appartiennent au monde de l'expérience, à ce titre, 
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appartiennent aussi au Tout-ètre. Que seront-elles 
donc pour sa conscience supposée? Des parties de 
soi? Il y aurait un soi qui se coniposerait, entre 
autres éléments, si l'on veut, de certains autres 
soi, lesquels pourraient l'ignorer lui-même, et 
que lui-même pourrait et devrait connaître, mais 
qu'il ne pourrait constituer, puisque, s'il les 
constituait en ce qu'ils sont, ils auraient conscience 
de lui et non pas d'eux. Cette hypothèse est in- 
intelligible. Il faut que les consciences particu- 
lières, empiriques, soient des non-soi à l'égard du 
Toul-être. Il y aurait alors dans le Tout-être des 
soi divers qui seraient des non-soi pour la con- 
science du Tout-être ; il y aurait donc des suites 
de faits de devenir, de causalité, de finalité qui se 
dérouleraient hors de cette conscience supposée 
universelle, ou aussi étendue que le Tout-être, ce 
qui est contradictoire. 

On voit que si l'on suppose une conscience vrai- 
ment unique du Tout-être, on ne peut maintenir 
aucune distinction intelligible de soi et de nôn- 
soi. 

Les deux éléments contraires et complémen- 
taires de la représentation selon l'expérience étant 
confondus, la représentation elle-même a cessé 
d'exister : Facteur, la pièce et le théâtre ne font 
qu'un, et toutes les conditions éprouvées de la 
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connaissance manquent à la fois. Si, au contraire, 
on suppose la multiplicité donnée essentiellement 
dans la conscience du Tout-ètre, il est clair que des 
consciences distinctes se prêteront à la détermina- 
tion catégorique, mais l'ensemble de celles-ci, le 
Tout-èlre lui-même, ne permettra plus qu on le 
détermine comme conscience. 

L'importance du sujet réclame ici de plus am- 
ples développements. Nous sommes au point cen- 
tral de la recherche. Nous admettons, et nous 
croyons avoir prouvé, que le Tout-être, cet en- 
semble des phénomènes où tout est compris, se 
détermine intérieurement quant à la conscience, 
et se constitue d'un ou de plusieurs rapports de 
soi à non-soi. (La détermination par voie de limi- 
tation extérieure est impossible, puisque, par dé- 
finition, le Tout-etre est ce qui n'admet rien 
d'externe.) On se propose de concevoir la synthèse 
de ces rapports. 

Divisons la question, et d'abord : le Tout-être 
est-il un en sa représentation, ost-il multiple? Ce 
problème, dont nous n'avons pas obtenu la solu- 
tion par une étude spéciale du principe de cause 
et du principe de fin, doit maintenant se concen- 
trer dans la considération exclusive du fait de con- 
science et delà loi de personnalité. 
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Les philosophes sont loin de s'accorder sur ce 
qui semble être le fait de la conscience même. La 
multiplicité actuelle des personnes n'est pas telle- 
ment établie qu'on ne la conteste indirectement et 
au fond. Elle est niée par celui qui prétend rame- 
ner tout à son moi , point de convergence des repré- 
sentations dont il serait le vivant système; l'expé- 
rience se réduirait à n'être qu'un simple eflet des 
distinctions et des oppositions produites au sein du 
moi. Elle est renversée par ceux qui, à les enten- 
dre, tiennent les limites du moi pour bien réelles 
et incontestables, mais qui prétendent aussi qu'une 
conscience sans limites est nécessaire à l'existence 
d'une loi universelle, et, de ce point de vue, avec 
plus ou moins de ménagements,' condamnent les 
consciences particulières aune condition illusoire. 
Admettons cependant la multiplicité actuelle, sur la 
foi d'une expérience interprétée par les croyances 
iiaturelles et communes; il reste à scruter l'origine 
des personnes présentes, leurs conditions de ma- 
nifestation, leurs rapports' de dépendance à des 
centres de personnalité antérieurs ou supérieurs. 
On à sur tout cela quelques doctrines, dont les plus 
nouvelles ne sont autres que les plus anciennes lé- 
gèrement amendées, soit imparfaitement restau- 
rées. Toutes, ou à peu près, tiennent pour l'unité 
primitive et radicale, mais ne la rendent point in- 
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tcUigiblc; toutes s'efforcent d'expliquer comment 
la multiplicité s'est faite et n'y réussissent point. 
La métaphysicpie cherche, après coup^ des preuves 
de ce que les théologiens enseignèrent; or ce n'est 
pas sur la loi de personnalité qu'elle appuie ses 
raisonnements : cette loi, selon l'expérience et se- 
lon les catégories, est loin de favoriser la sujpposi- 
tion de l'unité originelle. On se prévaut plutôt du 
principe de causalité, que nous avoïis va ne pas 
donner dé conclusion lorsqu'il n'est pas détourné 
de sa signification logique et relative. On invoqué 
enfm les' idoles de l'Infini et de la Substance, et 
souvent on arrive à eiigloutir dans le néant de ces 
conceptions négatives la conscience même à la- 
quelle il semblait qu'on voulût tout rapporter. 

Nous avoiis contre les systèmes, quels qu'ils 
soient, un préjugé légitime : c'est que, contra- 
dictoires entre eux, ils embrassent tout le champ 
de la spéculation possible, et que, dans chaque 
âge philosophique, on peut presque dire au seui 
de chaque école, ils se produisent toujours les 
mêmes et toujours invincibles à leurs rivaux. La 
critique seule les atteint et les renverse. Je ne dois 
pas m'en tenir à ce préjugé; mais il n'est pas be- 
soin non plus que j'aborde le détail des principes 
et des preuves de chaque doctrine. J'atteindrai 
mon but si je fais voir que ni l'hypothèse de la 
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pluralité primitive des consciences ni l'hypothèse 
de l'unité ne sont propres à résoudre intelligible- 
ment le problème de la synthèse unique et totale 
des phénomènes. 

■^iP^oièM de la piàraiiié. — Premier cas. -^ 
Nous posons des groupes originairement divers, 
assemblés séparément sous la loi de conscience ; 
des rapports entre ces groupes, rapports donnés 
en eux et par le fait même de leur constitution ; 
un certain devenir de chacun d'eux en fonction 
des autres ; des forces, des fins, des qualités, des 
nombres, etc. , liés en un fait premier, dévelop-? 
pés ensuite suivant quelque loi. Il faudrait d'abord 
savoir si les événements successifs se trouvent 
prédéterminés dans les premières données, en 
jîorte qu'il existe une loi intégrale et universelle- 
ment anticipative de tous les phénomènes, ou si des 
rapports surviennent à nouveau, les fonctions ad- 
mettant des variables susceptibles de valeurs arbi- 
traires auquel cas la loi deviendrait, et dépen- 
drait du déroulement même des faits dont l'ordre 
et le système après l'événement la composeraient. 
La logique n'a pas de réponse à cette question, et 
déjà, de ce côté, la, synthèse est inabordable. 

Maintenant, quelque supposition qu'on fasse au 
sujet du lien nécessaire ou des puissances ambi- 
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guës des fonctions, quelques bonnes raisons que 
Ton pense avoir de se décider, on n'obtiendra ja- 
mais de sjTithèse totale qu'à la condition d'énu- 
rnérer, de détenniner les espèces des rapports 
fondamentaux, et de les définir eu égard à toutes 
lescatéîrories. S'il y a des phénomènes simplement 
possibles, c'est-à-dire ambigus, ils échapperont à 
la théorie, et, de ce côté, il n'y aura rien de fait. 
Si tous peuvent être envisagés comme actuels, 
grâce à leur prédétermination supposée, ce n'est 
pas l'expérience qui apprendra à connaître et à 
classer les relations fondamentales de manière à 
les réduire en un seul système, puisque l'expé- 
rience n'atteint jamais rien que de partiel ; et l'in- 
duction scientifique n'opère à son tour que dans une 
sphère limitée, et au moyen d'un certain nombre 
d'abstractions convenables. Enfin ce nVst point. 
par un apriori qu'on définira la fonction de toutes 
les fonctions; car celle-ci étant, suivant Thypo- 
Ihèse, une pure donnée, un fait au delà duquel il 
n'y a rien, rien non plus n'existe sur quoi puisse 
être fondée une proposition déterminée, un acte 
alfirniatif de ceci plutôt que décela. J'ajoute que la 
conscience qui posséderait la synthèse de la plora- 
lilé primitive aprioriquement, serait elle-même 
une unité enveloppant cette pluralité, et, en la 
supposant, nous sortons delà présente hypothèse. 
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Il est d'ailleurs difficile d'éviter d'en sortir en 
ce sens. L'hypothèse qui envisage une pluralité 
dont les éléments sont (onctions les uns des autres 
pose par là même un ordre enveloppant et précé- 
dant, au moins logiquement, ces éléments et leur 
total brut. Cet ordre antérieur pour la pensée, il 
est très-difficile de le concevoir existant ou donné, 
sans le concevoir aussi comme siégeant en une 
certaine représentation universelle, propre à l'em- 
brasser et peut-être à le constituer. En un mot, 
ridée de loi, ou de système de lois, introduit inévi- 
tablement dans l'hypothèse de la pluralité quelque 
chose qui approche beaucoup de l'hypothèse de 
l'unité. 

Hypothèse de la pluralité. — SeCOUll cas,- — • 

Représentons-nous une conscience dominante en- 
veloppant le Tout-être, tel que l'hypothèse précé- 
dente le définit. Cette conscience portera, comme 
sur un non-soi, sur tous les phénomènes autres 
qu'elle-même; elle les limitera par un soi propre 
et plus ou moins indépendant. Ou elle leur sera 
étrangèr-e d'ailleurs, ou elle exercera des forces et 
se proposera des fins à leur sujet, de manière à 
être. partiellement déterminante et déterminée. Ce 
dualisme ne modifie pas gravement l'hypothèse de 
la pluralité; il n'en est qu'un cas particulier; car 
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nous admettons bien alors une sensibilité, une 
connaissance universelles, mais ce n'est que de 
fait qu'une telle conscience s'applique aux phéno- 
mènes, et nullement par avance, comme si elle 
disposait de son œuvre. La synthèse ne s'étend 
donc pas à Tordre général des fins et des causes, 
et nous n'arrivons point à déterminer le Toul- 
ôtre. 

Veut-on supposer que les phénomènes quelcon- 
ques reroivent de la conscience dominante une 
détermination totale, au moins originelle? la plura- 
Hté radicale s'évanouit. La subordination remonte 
i\ l'origine et s'y pose absolue; on n'admet donc 
plus primitivement (ju'une seule conscience. IVous 
passons à l'une des deux hypothèses qui sui- 
vent» 

ttypothèse de rnnité. — Premier cas : Vcma- 
nation, — Le soi, qui d'abord fut un et tout, se 
serait divisé, et de ses fractions les consciences se- 
raient provenues. Cet un primitif était-il une con- 
science anticipée totale? Les fins et les moyens se 
trouvèrent-ils posés tout d'abord en sa pensée; ou 
sa propre décomposition et son déroulement, 
d'abord futurs, puis actuels, lui furent-ils, lui de- 
meurèrent-ils inconnus? Les multiples qui procé- 
dèrent de lui se meuvent-ils circulairemcnt pour 



f. 
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revenir à lui, leurs périodes accomplies? Ont-ils 
une distinction réelle, une mesure d'indépendance ; 
ou leurs actes et leurs états sont-ils des formes 
prédéterminées qui s'enchaînent dans un ordre né- 
cessaire? Écartons toutes ces questions. Je dis, en 
effet, que la synthèse proposée en ces termes, 
quels qu'ils soient, est inintelligible. Sans doute 
on peut poser une conscience primitive; on peut 
en poser plusieurs, parce qu'il faut poser quelque 
chose, parce que des faits premiers sont inévitables. 
Mais poser d'abord la représentation unique de 
soi, dire ensuite que la représentation-autrui en 
émane; commencer par l'unité toute seule, et tirer 
de la seule unité la pluralité, c'est vouloir déduire 
A de non A et non A de A ; cela n'a pas de sens. 
Mais peut-être on entend seulement ceci : A fut, 
ou non A, puis non A fut, ou A; c'est-à-dire une 
chose n'était pas, et elle vint, une chose était et 
une autre chose toute différente parut? Alors on 
pose simidement la pluralité et le devenir : l'éma- 
nation n'est qu'un mot insignifiant. On sort de 
l'hypothèse de l'unité, et la synthèse reste à faire 
dansld donnée des multiples. 

De deux choses l'une : ou le terme générateur 
de la série est le pur Un, le Simple, l'Absolu, et 
alors, outre qu'il n'est pas intelligible, et qu'en le 
posant je ne pose rien, en le nommant je ne nomme 
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lien, on ne lait que se contredire en ajoutant que 
le Multiple est issu do l'Un; le Compose, du Sim- 
ple; le llelatif, de l'Absolu. L'unité et la pluralité 
sont logiquenient inséparables ; l'abstraction, mise 
:\ la torture, n'arrive pas à distinguer Tun de 
l'autre sans impliquer leur rapport; donc, tirer k 
Multiple de l'Un, comme on croit faire, c'est sim- 
plement poser le Multiple et le Tout. Ou le terme 
générateur est une vraie conscience, c'est-à-dire 
un acte et un état, une forcé et une passion pour 
d'autres actes et i)our d'autres états : il suppose 
donc une pluralité, un devenir, des effets et des lins, 
et ne S(M'ompreiid qu'à l'aide des phénomènes sub- 
sé(iueiils; au nombre de ceux-ci, tous enfermés 
en lui elfuii s'y déroulent, et sans lesquels il n'est 
lui-mcnie rien, on doit compter les consci(Miccs; 
donc enlin la pluralité, i)articuliérement la plura- 
lité des personnes, se trouve posée dans la per- 
sonne première et prétendue unique, et nous sor- 
tons de notre liypotliése pour rentrer dans l'une 
des précédentes. 

Cas intermédiaire. — Ce cas, qu'on a appelé do 
nos jours le panentltéisitte, consiste à supposer 
entre l'unité et la pluralité, non pas une relation 
telle que celle ci soit issue de manière ou d'autre 
de celle-là, mais une relation de nécessité réci- 
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proque", jointe à une subordination constante, 
éternelle, du Multiple par rapport à TUn. La res- 
source est de supprimer lé passage de Tun à Tau- 
tre afin de n'avoir pas à l'expliquer. Mais il faut 
pour cela avoir recours au proeès à V infini, et ce 
recours est mortel pour la théorie. Admet-on l'é- 
manation? Non; entre le monde et son auteur on 
envisage un rapport de dépendance causale. On 
admet donc la création? Non; car la création est 
éternelle. Elle a toujours été, elle n'a jamais été, 
et les phénomènes accompHs dans le passé du Tout- 
être forment une série infinie, actualisée au mo- 
ment présent, ce qui est contradictoire. 

Hjpothèse de Tunité. — Secoïid cas.'la cTcation. 
— loi nous définissons décidément le terme origi- 
naire, ou ia première unité, une conscience qui 
d'abord existait seule et se suffisait ; de plus, et 
au lieu d'attribuer le commencement des phéno- 
mènes au fait de la division et du développement 
fatal du terme unique, nous rapportons à un acte 
de volonté de la Personne primitive le venir im- 
médiat d'un monde tout autre qu'elle, qui au- 
paravant n'existait que par une représentation 
anticipée en elle, ou en tant que simplement 
possible. ' 
' On caractérise cette existence personnelle comme 
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une représentation de soi, un acte par soi et sur 
soi, une lin en soi. On la nënime une et mnple^ 
niressuire, êlerneUe^ infinie^ immuable et \m' 
fui le. 

Quant à son rapport au Monde, on suppose que 
les relations quelconques, soit nécessaires, soit 
seulement possibles, qui doivent constituer celni- 
ci sont représentées en elle toutes ensemble, à la 
fois synthétisées ef distinguées, limitées de nombre, 
de temps, d'espace, de qualité, de cause et defm, 
assemblées par des lois, et, quoique séparées 
trelle, données en ])uissance en elle de manière à 
pouvoir exister toutes à sa volonté ou n'exister 
pas. 

Voilà bien Thypothése si je ne me trompe. 
FiXaminons sueressivement les deux parties Irès- 
trancbées dont elle se forme: la conscience sans le 
Monde et la conscience avec le Monde. Sachons si 

vraiment cette fois on peut satisfaire aux condi- 

« 

tiens d'une synthèse intelligible. 

Quand on dit que la conscience première csl 
une et simjjle y on entend que réduite à ses propres 
rapports elle se suffit, car je ne m'arrête plus aux 
idoles verbales de l'unité pure et de la simplicilé 
pun^ : ceci est cause jugée. Maintenant donc quels 
sont ces rapports? H y a d'abord la relation do 
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soi à non-soi, saas laquelle point de conscience; 
mais id le non-soi tfest que la réflexion du soi. 
Quel est ce soi? Une représentation, une intelli- 
gence, une force, ua amoar, qu'on refuse de défi- 
nir autrement qu'en allégttant ces termes géné- 
raux, et dont on ne propose point d'autres objets 

9 

qu'eux-mêmes. Ce soi est donc l'acte de l'acte, 
l'état de l'état, la représentation de la représenta- 
lion; c'est une force qui produit la force, un 
amour qui aime l'amour, une pensée qui pense la 
pensée. Avec ces vains mots on n'assigne rien de 
défini, rien qu'on soit apte soi-même à se repré- 
senter de quelque manière. C'est cependant ce 
qu'on ose appeler un Dieu vivant. 

Quand ondil que la conscience première est 
nécessaire^ on entend qu'elle n'a point d'origine 
en des possibles antérieurs. Elle est donc ou cause 
de soi, ou simplement donnée à soi. Examinons. 
Caiise de soi, c'est-à-dire de ses états particuliers 
ot successifs, ce n'est pas cela seul que Ton veut, 
puisque d'un état à l'autre on parviendrait, en 
remontant, à un état premier dont il ne serait 
pas rendu raison; et d'ailleurs ce serait assimiler 
la conscience nécessaire à une personne ordinaire 
qui pense et agit en supposant antécédemment 
quelque chose. Cause de soij en général et en bloc, 
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il faudrait pour cela que la conscience nécessaire 
se dislinj^mat (rello-mèmc et se précédât elle-même, 
co qui n'a pas do sens. Reste qu'elle est donnée à 
soi, c'est-à-dire absolument qu'elle est, qu'elle est 
])Osée; et nous avons vu qUe la formule ne pouvoir 
pas ne pas être ne signifie pas autre chose. Or il 
ost bien vrai qu'une première fonction quelconque 
doit être posée, mais la conscience qui serait cette 
fonction serait par là morne dans l'impuissance de 
rendre compte de soi, elle ignorerait comme nous 
le pourquoi' et le comment dc.^ choses en tant que 
premières, en tant que données, le pourquoi de 
soi. Il s'ensuit de là que la personne supposée ne 
posséderait sciemment ni le fond de sa nature 
propre, ni ses actes et les effets de ses actes, en 
tant qu'enveloppés ou enracinés dans cette nature. 
Mais disons plutôt que, nous plaçant nous-momcs 
au point de vue oii nous supposons la conscience 
nécessaire placée (ce qui est requis de nous, si 
nous voulons seulement comprendre ce que nous 
posons en la posant), nous n'arrivons pas mieux à 
résoudre lo problomode la donnée ])rimilive cl de 
la synthèse totale que quand nous reconnaissions 
tout d'abord une pluralité donnée de rapports el 
de consciences. 

Quand on dit que la conscience première est 
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• « . . . . 

enielle et infinie, on entend qu'elle n'est li- 
itée ni dans le Temps ni dans l'Espace; et cela 
', prend en deux sens. On peut d'abord regarder 

• 

i nature comme exclusive en elle-même de tous 
ipports de durée et d'étendue. En ce cas, elle 
'admet aucune succession, et nous sortons des 
onditit)ns empiriques de la conscience. On a le 
roit de s'enquérir des moyens qu'une telle nature 
•eut cependant avoir pour se représenter la suc- 
ession dans les phénomènes du Monde, et à cette 
uestion il n'y a qu'une réponse possible : la né- 
ation de la Durée en tant que réelle. Encore cette 
éponge n en est-elle pas une, car, si la* Dui^e 
lanque, il reste rapi)arence de la Durée, pliéno- 
lène entièrement équivalent que la conscience 
remière doit se représenter. Quant à l'Étendue 
t aux rapports de position, il a été bien établi 
n'en dehors de la représentation ils n'ont rien 
'tntelligible ; c'est donc là que nous les envisa- 
erons, et ce sera pour demander comment la con- 
cience première, appliquée au Monde futur, arrive 
penser des rapports qui doivent le constituer et 
le sont pas donnés en elle. Môme conclusion que 
)our la Durée : il faut nier la réalité des rap- 
)orls de position, ce qui n'est pas une ressource. 
Mais il y a une autre hypothèse : on peut définir 
élemilé et Vimmensiténno possession simultanée 



'liV, DE LA LIMITE EXTRÊME DE LA CONNAISSANCE. 

ot lolalc (le foules les durées et de toutes lesélen- 
(luos possîWes, attribuée à la conscience première. 
Mais ces possibles sont indéfinis et ne forment ni 
nombre, ni quantité, ni tout. Nous savons qu'il y 
a contradiction à supposer une infinité donnée. 
La supposition est la même, et la contradiction la 
mrme, si Ton admet la représentation totale sans 
la possession actuelle des possibles de succession el 
déposition; car comment la chose qui n'est pas 
un tout serait-elle jamais représentée totalement? 
Autant vaudrait donc définir cette personne une 
mesure de ce qui est sans mesure. 

Je viens de parler de l'infini appliqué aux 
quantités. Mais ce mot, comme attribut de la con- 
science première, se prend aussi plus généralo- 
mont et se dit de ce qui est sans limites quelcon- 
ques. Une pareille thèse est chimérique, ou plutôt 
c'est le type achevé de la chimère, aux- yeux do 
celui qui s'est rendu compte des conditions delà 
connaissancîc. Concevoir, entendre, définir, poser, 
c'est limiter. Concevoir, entendre, définir,- poser 
une chose comme sans limites, c'est donc conce- 
voir l'inconcevable, entendre l'inintelligible, définiV 
rindèfinissable et poser ce qu'on ne pose point. 
Mais, dira-t-on, j'entends Tinintelligible, au 
moins en tant que tel. C'est vrai. On veut donc 
l'aire de la personne première l'inintelligible pur, 
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une négation? Peut-être bien, car ne la nommc- 
l-on pas aussi FAbsolu? Nous sommes loin de la 
conscience. La conscience est une fonction de rap- 
ports. 

Quand on dit que la conscience première est 
immuable, on doit entendre ou qu'elle n'admet 
en elle-même rien de successif, car le changement 
disparaît alors avec la succession; ou que ses actes 
et ses états se succèdent, mais en telle sorte qu'ils 
ne puissent être dits autres les uns par rapport 
aux autres. La première hypothèse est inadmis- 
sible; nous avons vu pourquoi. La seconde est 
alors inévitabFe, et pourtant elle est absurde dans 
la donnée de l'éternité. Il suffit, en effet, que des 
actes soit distingués par le temps et par le noAibre, 
quoique d'ailleurs identiques, pôiir '^[uë^, Ïï6 ^ré-î- 
cèdent en précédent, nous remontions îndéfini- 
metit, et que nous soyons ébhtraînts d'admettre 
une série infinie écoulée défait, une infinité ac- 
tuelle donnée. Nous nous heurtons encore à la 
contradiction. On n'évite ce dernier inconvénient 
qu'en rejetant de la définition de la conscience 
première tout ce qui ressemble à de la pensée, 
tout ce qui suppose des représentations distinctes 
les unes des autres, puisque celles-ci, même re- 
produites périodiquement, iraient encore à l'infini 
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par la répétition. Voilà l'immutabiSté "véritable; 
elle est telle que la conscience qui en serait douée, 
si tant est qu'on puisse appeler cela conscience, 
serait elle-même hors d'état de savoir si elle exis- 
tait tout a l'heure, ou si elle ne fait que de s'appa- 
raître à l'instant. Il "est clair que cetCfe chose n'au- 
rait rien de commun avec le Monde, soit futur, 
soit actuel, avec des phénomènes distincts, suc- 
cessifs et devenants. * ■ 

Il ne resterait plus à parler que de la perfetlion, 
que j'ai réservée-, et pour cause. On en i^distinguc 
deux, la perfection métaphysique et la perfection 
morale. La première est une réunion des attributs 
que j'ai énumérés et ne peut se définir indépeii- 
damment d'eux. Je n'ai donc rien à- ajouter à ce 
que j'en ai dit. L'autre s'enlend de certaines qua- 
lités de la ronscioncc, telles que la bonté, la jus- 
tice, qualités qui impliquent, si l'on tient à los 
comprendre, ou des rapports de soi à non-soi, ou 
du moins une opposition établie entre le dévelop- 
pement réel interne du soi avec un autre dévclo))- 
pement imaginé comme possible. Cela posé, ou 
ne trouvera nulle contradiction à concevoir une 
conscience en qui ces vertus atteindraient le plus 
haut degré compatible avec les notions qu'on se 
fait d'elles. Getteperleclion, cet infini si Ton vent 
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c'est la moralité même et rien de plus. N'est-ce 
pas assez? Les consciences humaines la présentent 
mélangée, combattue, altérée; on peut la supposer 
pure et entière dans une conscience autre qu'hu- 
maine. Mais on saura que celle-ci est dès lors in- 
compatible avec les attributs violemment ab:$lraits, 
ou en eux-mêmes contradictoires, de l'unité bso- 
lue, simple, nécessaire, infinie, éternelle, im- 
muable. 

En résumé, la synthèse que nous cherchons ne 
saurait être donnée dans cetleconsciencepremière, 
unique et se suifisanl à soi, dont je viens de tracer 
la conception selon l'idéal des métaphysiciens. 
Cette conscience n'est point une conscience, et de 
là vient que la philosophie presque tout entière a 
renoncé à la considérer comme telle : je ne cite 
pas les exemples, il faudrait plutôt citer les excep- 
tions, et auxquelles il est aisé de trouver des mo- 
tifs, des motifs étrangers à la science. Cette con- 
science, 6u de quelque nom qu'on la nomme, est 
inintelligible en elle-même. Elle est inintelligible 
aussi quant au rapport qu'on lui suppose avec le 
Monde, puisqu'elle ne pourrait connaître ou prévoir 
le Monde qu'au moyen d'attribut^ tout contraires à 
ceux dont on lui fait, par une sorte d'abstraction 
violente, un apanage où il n'entre rien des quahtés 
qui mènent à la connaissance. 
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Pour la partie du problcmo dont il me reste à 
prosonter la critique, je veux dire en ce qui con- 
cerne la relation d'une conscience universelle 
ci'^atrice avec le monde, je suis donc en droit de 
laisser do coté les chimères métaphysiques, et de 
mettre en avant la personne relative et finie, la 
seule définissable, la seule intelligible, dont je 
trouve un type aussi restreint, aussi amoindri, 
aussi dégradé qu'on voudra, mais enfin un type 
dans la personne humaine. 

L'attribut principal de la conscience unique et 
universelle est dit ici la Puissance, la Toute-Puis- 
sance; et je n'aurai pas besoin d'en considérer 
d'autres, car, à la prendre en toute son extension, 
la Prescience y est renfermée. Il faut distinguer 
trois points de vue : — avant le Monde, — dans 
l'acte de production du Monde — et durant le dé- 
veloppement des phénomènes. 

Avant le Monde, la conscience qui avait le 
Monde en puissance l'envisageait comme on un 
tableau dont l'analyse et la svnthèse lui étaient 
également présentes; et elle savait pouvoir le pro- 
duire. Mais les possibles, s'il en est de réels en 
dehors des actes ellbctifs, ne pouvaient lui appa- 
raître tous sans contradiction, attendu qu'ils sont 
indéfinis et ne forment pas un nombre et un tout: 
première limite. Les sciences, c'est-à-dire les lois 
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jrénérales avec tout leur contenu, no lui otaicnl 
pas entièrement connues, car elles ont aussi leur 
indéfini, et il ne paraît pas douteux qu'à un 
nombre donné, quel qu'il soit, de propositions de 
géométrie, par exemple, on ne puisse toujours 
ajouter d'autres propositions : seconde limite. 
Le développement des phénomènes devait lui 
paraître fini; ime fin derjiîère et entière des 
choses était donc proposée à son intelligence et à 
sa force; elle voyait sa fin à elle-même, et cette 
fin, comme celle du monde, était l'extinction; 
atitrement, et si elle avait prévu tous les faits 
composant une sienne existence indéfinie, conco- 
mitante d'une série descendante indéfinie des 
phénomènes, elle aurait tenu et nombre tous les 
termes de la suite qui ne se termine point, ce 
qui est contradictoire : limite définitive, la mort, 
la mort totale. Il est donc impossible d'admettre 
une conscience universelle qui se rende présentes 
les choses à venir, à moins d'en nier la portée in- 
définiment prolongée, ce qui est contraire au 
but qu'on se propose. Nous avons vu, en traitant 
de la finalité, que le développement des phéno- 
mènes dans le Temps pouvait n'être pas Hmité. 

Si toutefois on veut passer outre à cette diffi- 
culté, en acceptant pour la vraie synthèse du Tout- 
ètre une conscience qui, à l'égard de ce dernier 
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comme réalisé, doit finir, de même qu'elle a com- 
mencé, pont jeté entre les deux rives du néant, 
il reste un empêchement insurmontable. La per- 
sonne qui posséderait ainsi son existence par la 
pensée, en la limitant, devrait^ se surpasser et 
s'envelopper elle-(neme. Elle impliquerait donc, 
et en cela elle connaîtrait une synthèse en quelque 
façon supérieure à sa propre existence, comme si 
elle n'était point elle-même la solution du pro- 
blème^ total.. On ne pourrait d'ailleurs refuser à 
cette conscience universelle la connaissance enve- 
loppante de soi, que je suppose, à moins d'admet- 
tre qu'elle est hors d'état de rendre raison de son 
commencement et de sa fin, ce qui serait certaine- 
ment sortir du genre d'hypothèses métaphysiques 
dont je poursuis l'examen. Si enfin je prends ici 
l'existence de la personne créatrice comme indis- 
solublement unie à celle de son œuvre, c'est que 
j'ai montré ailleurs qu'on ne pouvait la déterminer 
pour elle-même, intelligiblement. 

Voici maintenant comment l'acte de la produc- 
tion du Monde se présente. On sait qu'il n'est 
plus question d'une émanation ou d'une extraction 
de soi, mais bien de ce qu'on nomme la création. 
La conscience première aurait donc fait que la 
connaissance des choses, définies en soi seule par 
anticipation, se rapportât tout d'un coup à ces 
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choses elles-mêmes, limitées et déterminées, réali- 
sées hors d'elle; elle aurait fait que les représen- 
tations siennes d'un non-soi se fussent trouvées 
représentations sans elle et autres que siennes. 

Un tel acte n'a rien de commun avec la causa- 
lité propre de conscience, qui suscite des repré-^ 
scntâtions en soi, non sans les rattacher a quelques 
représentations antérieures du nftême ordre, vo. 
lontaires où involontaires; il n\i rieu de commun 
avec les causes données ou indiquées par l'expé- 
rience, lesquelles, il est vrai, sont des rapports 
entre des actes de genre différent quelquefois (la 
volitidn et la locomotion, tel mouvement et telle 
pensée, etc.), mais qui se rattachent l'un et l'autre, 
et chacun de son côté, à des actes antécédents du 
même genre, dont ils ne peuvent être séparés. Je 
veux dire, par exemple, que si une volition est 
suivie d'un déplacement local, et qu'on la regarde 
comme en étant la cause, ce déplacement ne se 
conçoit pourtant que sous condition de divers faits 
antérieurement donnés à part de cette même vo- 
hlion : les phénomènes de l'étendue figurée et 
mobile. 

' Oii donc est le type de la causalité créatrice? 
Ni la logique, ni l'expérience ne le renferment. 
Que quelque chose soit ou comm&iice^ cpHune 
fonction sans précédents soity assurément cela 
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peut se (lire incompréhensible; mais la logique 
nous oblige à le poser ainsi : il y aurait contra- 
diction à ne pas l'admettre; bien plus, nous com- 
prenons que des phénomènes premiers, par là 
môme qu'ils sont premiers, ne se comprennent 
pas. Mais que Vun qui esi^ fasse que le tonl 
autre qui n'était pas, soit, voilà qui est nou- 
veau, étrange, une hypothèse à laquelle rien no 
répond dans la connaissance, et d'où ne sau- 
rait sortir de solution pour le pmblème du 
Monde. 

Le véritable nom de ce concept de pure forme 
sans matière^ c'est l'arbitraire. Une loi avancée sans 
aucun fondement n'a pas besoin d'être positive- 
ment contradictoire; il suffit qu'elle. n'emprunte 
rien de la connaissance : elle n'existe pas. S'il n'y a 
pas tout à fait contradiction, quant à la lettre, à sup- 
poser que la représentation, dans une conscience 
donnée, suscite la représentation en une conscience 
qui n'est pas donnée, car ce serait bien là le fait de 
création d'une personne par une autre, il y a une 
étrangeté telle que, pour haut et traditionnel qu'un 
tel dogme paraisse (encore n'est-il pas antique), on 
ne peut que le qualifier de fantaisie illustre et gi- 
gantesque. L'origine en est facile à démêler dans 
ce même effort d'abstraction poussée à l'absolu 
qui a produit les dogmes de l'unité pure, de la 
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simplicité absolue et de rinfinito actuelle. La créa- 
tion est Tacle de la plus que puissance. 

Je ne m'arrêterai pas à des considérations ac- 
cessoires et trôs-rebattnes sur la double existence 
du créateur, sur l'intervalle arbitraire jeté entre 
la prescience et Tacte, et sur la singularité d'une 
détermination d'agir sans motifs possibles actuels, 
différents de ceux qui eussent existé à d'autres 
moments. D'ailleurs, tout ce qu'on a dit à ce sujet 
ne me semble pas également bien fondé. Je passe 
aux rapports de la conscience avec le Moride une 
fois créé. C'est ici, comme en ce qui concerne la 
prescience des phénomènes indéfinis, que l'im- 
possibilité de la solution se manifeste décidément. 

Nous avons vu la conscience primitive arrêtée 
soit dans sa vision préconçue du Monde, soit 
dans la connaissance des rapports successifs qui 
la constituent elle-même, arrêtée, dis-je, par l'in- 
définité au moins possible des phénomènes. Or 
les relations actuelles impliquent aussi l'indéfini; 
il est des lois dont l'analyse ne saurait se terminer, 
et les sciences mathématiques en sont un exemple 
frappant. La conscience trouve donc une borne 
là où les faits connaissables n'en ont point; elle 
ne réalise pas cette synthèse qui résulterait d'une 
analyse achevée : elle n'a pas la science du Monde 
possible. Mais ce n'est pas tout. Considérons les 
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phénomènes donnes dans rcxpérience actuelle. 11 
y a deux suppositions à faire, entre lesquelles la 
théologie s'est partagée. L'une porte que tous les 
phénomènes, quels qu'ils soient, dépendent sans 
réserve de la conscience universelle, qui seule en 
prescrit les fins, en produit les causes, en déter- 
mine les espèces, y compris les consciences par- 
ticulières, dont les actes et les états sont unique- 
ment son œuvre. L'autre supposition permet que 
certains faits, après que la conscience première a 
■procédé à l'acte créateur, soient placés hors de sa 
puissance, en partie du moins, et reconnaissent 
des origines lihres, qu'elle-même a voulu être 
libres. 

Dans lé premier cas, le Monde avec tous ses 
phénomènes, et selon toutes les catégories, appar- 
tient à la conscience universelle et, ne s'en laisse 
plus distinguer. Celle-ci n'a de rapports avec les 
choses dites autres qu'elle, que ceux qu'elle a cl 
veut avoir avec elle-même; c'est à elle que toute 
limite et toute détermination sont affectées tandis 
qu'elles semblent se iixer extérieurement. Dès 
lors, l'idée de la création ne se soutient plus, ou 
plutôt devient un cas particulier de celle de l'éma- 
natioi}. On doit cesser d'attribuer à un fait de 
volonté l'état actuel de division de la conscience 
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primitive en plusieurs consciences, car il est con- 
tradictoire qu'une seule et même conscience ait 
plusieurs volontés, Kune, par laquelle elle fait être 
les autres, et les autres, par lesquelles elle cesse 
de se reconnaître elle-même, alors qu'on admet 
cependant que celles-ci ne sont encore qu'elle et 
toujours elle. En effet, pour soutenir la distinction, 
on serait obligé de poser les volontés dérivées 
comme autres que la volonté dérivante, au moins 
de quelque manière; or, qu'une volonté fasse 
qu'une volonté autre soit, c'est la création au sens 
ordinaire, mais qu'une volonté fasse que cette 
volonté même soit en même temps une volonté 
autre, et cela sous un seul et même rapport, puis- 
qu'il n'y a au fond qu'un centre de représenta- 
tions auquel tout se rapporte, c'est la contradiction 
flagrante. Il faut donc changer de système et re- 
venir à l'émanation, il faut regarder la décompo- 
sition de la première unité comme fatale, hypo- 
thèse que j'ai prouvé n'être pas distincte de celle 
d'une pluralité primitive. 

J'omets les considérations très-fortes, mais 
logiquement moins concluantes, qu'on a coutume 
de tirer du défaut de puissance ou de perfection 
morale d'une conscience première et unique, 
étendue, sans restriction de cause, de nature ou 
de fin, aux phénomènes quelconques, atteinte 
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et aflligée eu sa propre essence de toutes les la- 
cunes et de tous les vices que présentent les ordres 
particuliers du Monde, et par conséquent infé- 
rieure moralement à la conscience humaine elle- 
même dont la théologie a dû se proposer d'idéa- 
liser le type. 

Dans le second cas, le cas de la liherté d'action 
des consciences particulières, quelque restreinte 
qu'on la suppose, si cependant elle existe et a sa 
sphère propre, il est clair Vpie la conscience uni- 
verselle ne connaît divers phénomènes qu*au mo- 
ment où ils se produisent : elle ne pourrait k^ 
présavoir avec certitude qu'autant qu'ils seraient 
prédéterminés avec certitude aussi; mais, en tant 
que prédéterminés, les actes ne sont plus simple- 
ment possihies, ils sont à l'avance, ils sont devant 
être, et en cela précisément ne sont pas libres. Les 
arguties amoncelées sur ce sujet ont obscurci, 
mais n'ont pas levé la contradiction des deux for- 
mules appliquées au futur : pouvoir etre-oii n'être 
paSj ne pouvoir pas ne pas être, attendu que la 
seconde signifie être ou préêtre, et la première 
ne pas être et ne pas prcêtre; et elles n'ont pas 
d'autre sens. 

Ces formules paraissent plus claires encore 
quand on substitue à l'être le rapport, qui en est la 
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définition. En eiïci^ pouvoir on se rapporter ou ne 
se rapporter point, c'est urètre donné ni comme 
rapport actuel, ni comme prédéterminé dans un 
rapport antérieur, soit positivement, soit négati- 
vement; et ne pouvoir pas ne pas se rapporter, 
c'est être donné comme élément d^une relation ou 
toute actuelle ou enveloppant des futurs : La con- 
tradiction est donc de la forme : A n'est ni m ni 
n, A est m ou n. 

Si donc des faits surviennent que rien ne déter- 
mine extérieurement et antérieurement et que nul 
rapport préexistant n'implique, ils échappent par 
là même, avant de se produire, à toute conscience, 
et à celle-là aussi en qui ils se produif?ent : ceci 
est une identité. C'est dire que, dans la présente 
hypothèse, il est des phénomènes où ne s'étend pas 
la conscience première. Non-seulement celle-ci 
voit alors une partie du monde à venir se soustraire 
à sa connaissance, et n'est point en état de se re- 
présenter la synthèse totale; mais même une syn- 
thèse étendue jusque-là n'est jamais intelligible 
actuellement, et à parler nettement n'existe pas. 
Ajoutons que cette conscience prétendue univer- 
selle, mais que limitent ainsi et les autres con- 
sciences, et le règne entier du possible et deTac- 
cidentel, se trouve en même temps subordonnée 
au mouvement du Monde : elle a devant elle un 
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non-soi dont les variations l'affectent; elle est sen- 
sible, elle vit. Nous sommes loin de ce que les par- 
tisans de l'unité première et universelle peuvent 
nous accorâer : c'est-dans l'hypothèse d'une plura- 
lité véritable et irréductible que nous rejettent les 
conséquences de leur propre système. 

En résumé, la synthèse de choses est impossible 
à concevoir pour nous dans l'une et l'autre hypo- 
thèse; mais la différence est grande entre les deux, 
car on ne peut se tenir dans celle de l'unité, et 
sitôt qu'on se la rend intelligible, il arrive qu'on 
est passé dans l'autre. Celle;ci, au contraire, se 
comprend à merveille, conforme qu'elle est aux 
lois de la logique et aux données de l'expérience. 
Cependant elle ne résout- pas le problème, puis- 
qu'on ne conroit point ni que l'expérience et l'in- 
duclion puissent arriver jamais à composer la 
somme et la fonction totale des multiples donnés, 
ni qu'on parvienne directement à se faire quelque 
idée de cette fonction qu'une seule conscience 
n'embrasse pas, et qui pourtant semble bien exi- 
ger une seule conscience, à cause de Tunité et de 
l'harmonie que semblent impliquer les relations 
des phénomènes, donnés ou supposés tous en fonc- 
tion les uns des autres. 

La loi d'universalité, la conception du Toul-élre, 
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l'cstenl telles que j(». les ai posées ;iu début de cetic 
qiuitiièmc partie de mon Essai. Une synthèse est 
admise, mais dont l'analyse entière ii'est pas pos- 
sible et dont il serait déraisonnable de se proposer, 
pour quelque temps que ce fut, la constitution 
seientilique. Cependant, laissant dans leur inacces- 
sible obscurité les origines pures, nous affirmons 
que la donnée première pour la science est une 
pluralité de consciences; et ceci pourrait, à la ri- 
gueur, passer pour une solution du problème que 
poursuit la philosophie. Nous rejetons les préten- 
tions de la métaphysique. Nous affirmons un pre- 
mier commencement de toutes choses, ce qui est 
poser une limite et non pas ouvrir le champ d'une 
connaissance absolue. Nous déclarons l'impossi- 
bilité de concevoir, soit dans leur unilé, soit dans 
leur pluraHté, les termes primitifs que la logique 
impose au développement des faits de l'existence. 
C'est ainsi, c'est seulement en ce sens, que la loi de 
multiplicité des^ consciences peut s'offrir comme 
une solution, une solution qui n'a rien de commun 
avec la synthèse universelle dont nous cherchions 
les conditions. Il faut plutôt la comparer à ces gé- 
néralisations de l'ordre scientifique dont l'ambition, 
quelque haute qu'elle soit, ne va ni jusqu'à croire 
atteindre l'idéal du savoir, ni jusqu'à permettre 
une déduction rigoureuse de tous les faits et 

m. — U 
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de loulcs los lois ramenés à une seule sphère. 
Aucun savant n'a certes prétendu déterminer 
dans tous ses t*léments la fonction complète des 
phénomènes; mais on se contente de poser des 
lois très-générales entre lesquelles et' lès lois par- 
ticulières dont la pleine exploration nous est o\h 
verte des intervalles indéfinis s'étendent. ■'^ 

Cette loi générale où nous atteignons, il ûuf 
donc la réduire à sa juste valeur. Nous posons une 
pluralité de consciences comme fait primitif de 
notre connaissance. Nous ignorons quelles purent 
être la portée, l'étendue, la qualité de ces repré- 
sentations premières, le lien et la raison du lien 
qui soumit à des lois leur existence commune, et 
jusqu'à quel point, de ces représentations premières 
elles-mêmes ou de leurs lois, dépendirent les re- 
présentations subséquentes, les consciences que 
nous connaissons. On substitue de cette manière 
l'unité multiple, le iouijiiVitnpiu^ idole des méta- 
pliysiens. On y serait fondé par cotte seule raison 
que le monde, actuellement, ou en tout cas pour 
notre connaissance, est une synthèse déterminée, 
non une thèse abstraite. On n'explique ainsi, on 
ne fait connaître ni le nombre, ni les fonctions 
propres ou mutuelles des éléments de la synthèse. 
On nc-rend point compte de leurs rapports d'ori- 
gine'et de fin, de leurs relations d'étendue et de 
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durée tandis qu'ils se développent, do leur hié- 
rarchie spécifique, des i'orccs primitives qui les 
lient et de la loi de leurs variations : ces choses, 
comme partielles et secondes, sont ohjets de l'ex- 
péricncc et des sciences, mais comme entières et 
générales échappent a la Science. On ne sait enfin 
ni si une fonction rigoureusement déterminée en- 
veloppe tous les phénomènes par anticipation et sans 
exception, ni si tous, ou du moins tous les nécessai- 
res, se trouvent représentés actuellement dans une 
ou plusieurs consciences plus vastes que les autres. 
Ces questions renferment le prohléme du Tout- 
ètre. D'autres ne doivent pas même être posées : 
ce sont celles qui rentrent dans la formule : 0<i, 
qiiand^ de quoi^ par quoi, pour quoi quelque 
chose? car î\ l'analyse elles ne conservent aucun 
sens, ainsi qu'on l'a vu. L'unique énonce qui les 
résume : Par rapport à quoi quelque chose en gé- 
néral ? n'admet de réponse possihle que tirée des 
relations internes des phénomènes une fois posés, 
l^es rapports sont entre les choses données, sont 
ces choses mêmes, eu égard au connaître, et ne les 
définissent que les unes par les autres. Les con- 
ditions générales de lieu, temps, devenir, cause 
et fin qui porteraient sur l'ensemble des fonctions 
du Tout-étre ne doivent donc pas même être de- 
mandées. 
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La question universelle de qualité : Que sont k^ 
choses? et la question universelle de conscience: 
En qui les représentations ? reçoivent une seule 
et même solution : c'est-à-dire qu'au point de vue 
delà connaissance, — le seul admissible puisqu'on 
ne peut rien déterminer que comme représenta- 
tion, — ou les choses données sont dans les con- 
sciences, ou du moins les choses données sont des 
fonctions de consciences. I 

Restent donc les questions relatives au nombre 
et aux fonctions réciproques des consciences quant 
à la force, à la passion, au devenir, à la durée et 
à l'étendue; reste le fait même de la définition ou 
circonscription propre à chacune de ces sphères 
distinctes de la représentation. Cette fois le pro- 
blème se pose, mais, dans sa généralité, ne se ré- 
sout point. Nous avons vu qu'on ne pouvait l'abor- 
der ni par voie d'analyse, ni par synthèse immé- 
diate et directe. Ceux qui prétendent le traiter à 
leur satisfaction nous proposent de déterminer 
certaine fonction première et totale, comme cause 
unique, fin unique, espèce unique et universelle; 
et de môme dans les autres catégories. Leurs pro- 
positions poussées à bout ne nous mènent pas à 
une synthèse intelligible. 

Nous parvenons à cette conclusion définitive : 
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La synthèse totale des phénomènes, en tant que 
donnée première, est soustraite à la connaissance 
et à la science. Elle fut néanmoins, elle fut déter- 
minée sous tous les rapports, en elle-même, con- 
formément à la catégorie du nombre sans laquelle 
il faut renoncer à la spéculation et à tout usage de 
la pensée. 

La synthèse actuelle, comprenant dans sa sphère 
les phénomènes passés, est déterminée par la 
même raison; elle est donnée, mais elle n'est point 
donnée à la Science, et elle ne peut Tetï-e. Elle 
comporte une pluralité de consciences, et c'est 
tout ce que nous en savons. 

La synthèse portant sur le futur ne serait une 
donnée qu'autant que des phénomènes quelcon- 
ques dépendraient strictement de la fonction des 
phénomènes antérieurs : c'est la prédétermina- 
tion; mais nous ignorons si le Monde est sujet 
d'une telle loi, et s'il ne l'est pas, nous devons 
dire que la synthèse 'totale, au sens de l'avenir, est 
et a été à toute époque, pour toute conscience 
possible, une idée sans fondement. 



u. 
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LIV 

DES PROBLÈMES EN DEÇA DE LA CONNAISSANCE' 

POSSIBLE. — conclusion;' - 

Le discrédit OÙ la philosophie est tombée de nos 
jours s'explique aisément. Il est le fruit de la raé- 
Ihodc vicieuse que les philosophes se sont obstinés 
à suivre, au milieu de l'indifférence du public et 
en dépit de la dialectique du septicisme. La criti^ 
que de Kantn'a pu les faire changer de voie, non 
plus qu'autrefois celle de Socrate. 

Cependant la philosophie peut et doit exister. 
Son objet est et a toujours été défini par le fait; 
Dieu, Phomme, la liberté, Timmortalité, les lois 
premières des écienccs, toutes questions éti\)ite- 
menfc liées, composent son domaine; et, dans le 
cas où il n'y aurait point de science possible de 
ces choses, cela même est à rechercher, et la philo- 
sophie demeure comme critique générale de nos 
connaissances. 

C'est l'idée que j'ai voulu indiquer en bannissant 
le moi philosophie du titre de mes Essais. Le nom 
doit changer quand la méthode change. 

J'ai procédé à la spéculation avant de l'avoir cir- 
conscrite, avant d'avoir pu la circonscrire, sachant 



CONCLUSION. U7 

néanmoins que les vérités que je me proposais d'at- 
leimlre, quelles qu'elles fussent, avaient pour pré- 
liminaire indispensable la critique de la vérit*» 
elle-même. Mais le moyen' d'entreprendre celle-ci 
sans la présupposer ? Je n*ai donc marqué d'abord 
ni origine, ni borne à mes recherches. J'ai même 
fait abstraction de la conscience déterminée en 
qui et sous condition de qui s'établissent des pro- 
positions quelconques. J'avançais hardiment, sans 
souci du cercle où s'engage celui qui prétend tout 
soumettre à l'analyse, y compris les données que 
toute analyse suppose et les instruments que toute 
îinalyse emploie. 

Cette marche était naturelle ; elTe était même la 
seule possible. Ses défauts, si toutefois ce nom 
convient à ce qui est nécessaire, «e trouvaient cor- 
rigés comme ils peuvent l'être, de cela seul que 
je ne me les dissimulais point. Le cercle, que les 
sciences évitent en posant chacune son principe en 
dehors de sa propre analyse, est, au contraire, 
une forme de la science des principes. Celle-ci est 
constituée au moment où le cercle qu'elle ouvre se 
referme sur elle, et il ne lui reste plus alors qu'à 
se proposer telle qu'elle est à l'approbation de la 

V • • • 

conscience et des hommes. Elle remplace par des 
synthèses définies les synthèses vagues qui lui 
servirent de données ; cela fait, elle demande si 
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vraiment l'œuvre est accomplie : postulat à l'a- 
dresse de chacun de nous et du genre humain. 
Même difficulté, môme nécessité, quant à la dé- 
pendance où des propositions qu'on avance comme 
vraies sont impliquées par rapport à la conscience 
particùUère où, de fait, elles se produisent. Môme 
solution aussi, car le savant se propose en propo- 
sant la Science, et ces deux questions sont 
identiques : Le savant est-il? la Science est- 
elle? 

U n'en est pas moins vrai que la spéculation et 
ses résultats quelconques demeurent frappés d'un 
certain coefficient d'incertitude dont la nature 

m 

exacte, la portée, les valeiirsy pour ainsi dire, sont 
à déterminer selon les cas et les divisions de la 
Science. Cette portée, ces valeurs doivent être bien 
considérables pour les problèmes les plus élevés 
et les plus généraux, si l'on en juge par les con- 
stantes divergences des solutions proposées, com- 
battues et renouvelées dans tous les temps. A cet 
égard, nous n'avons rien fait jusqu'ici que recon- 
naître ce que d'ordinaire on se déguise. Nous pro- 
cédions sur la foi de ce qu'on nomme jugement et 
de ce qu'on nomme raison, sans nous rendre bien 
compte des titres de créance de la méthode que 
nous suivions et des découvertes qu'il nous serait 
donné de faire. Le problème dos problèmes reste 
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donc suspendu sur nous, mais du moins bien posé, 
à ce qu'il semble. * - 

Qu'avons-nous obtenu, cependant, sous cette ré- 
serve? 

Nous avons démontré que la Science est limitée; 
qu'elle n'embrasse point, qu'elle atteint, comme 
extrême limite seulement, le fait de l'existence de 
faits premiers; que son objet total est déterminé 
sous toutes les catégories, mais indéterminé quant à 
nous. Enfin nous devons renoncer à cette posses- 
sion entière des phénomènes et des lois partielles 
qui s'ensuivrait de la détermination du Tout-ètre 
ou de l'ordre universel. 

La théorie des lois générales de la connaissance 
et de ses limites, objet spécial de ce premier 
Essaie tient lieu de la science universelle, d'ail- 
leurs impossible. 

Les sciences particulières ou séparées sont 
vouées, les unes à l'investigation logique, sur des 
principes antérieurs, les autres à l'observation et 
au maniement de l'expérience : elles ne doivent 
ni dépasser jamais certaines données positives, soit 
externes, soit internes, suffisamment simplifiées 
par l'abstraction, et où rien n'échappe à l'analyse 
possible, ni s'étendre par des inductions qu'elles 
ne tiendraient pas pour vérifiables selon leurs 
méthodes propres. C'est aux sciences qu'appartient, 
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♦•n lah-^^^rncft Aft h <sfïlht^.*^ totale. Li (it^termioarÎM 
t\fn kw 4t (li'veloppotïioat. ilii MoQiie >irntre (ies 
limit^.fi fl^ plij^ f:n pin? ^lolim^Vs, <ian> «.hai^ie 
j¥jf\u'vf*., MîM? la iritirpie aura toujours sa pb>; 
mJirqii/î^. ^lan- rint^îfvalk' fie la Science, reconnue 
împos<;iWe, ci rien -/îiences, elles-mêmes si faible^, 
imparfaites, bornées. 

Tfîh ftont les résultais d'une analyse première 
(il Condarrientale. Ils semblent négalife, mais tonte 
vérité est positive et. a ses conséquenc^^g, comme 
tf'lle : r/est une œuvre positive qiie de renverser 
ries r^rreurs, surtout sr^culaires. Je ne parle pas 
(]('. ré<li(i(îe (les f:;itéfçories, que j'ai tenté d'élever, 
l'i qui, en lo supposant ar^he^é comme il peut 
Télre, et (lé(initiv(*ment confirmé, aura plus d'in- 
térél, «'t fie portée véritable, et sérieuse que n'en 
ont ru Ins syslérnrs rnélnpliysiques et théologiques 
(lu iMuude. 

irnuln^M résulUHs, ou j)lut(M, la mc'îme critique 
appli(pHM^ îuix {Jurandes erreurs du passé, sont 
d'uni» iuip(H'lîuic(î (•i^|)ilal(^ Les (3coles, les doc- 
Iriiirs, l(VM obslachs totnbeiit : place est faite à la 
vérilé. |,(^ s|Mrituîdisuie, b» matérialisme, le pan- 
tliéisuic, disp.'U'niss(ml avec 1(mu'S fausses méthodes 
cl leurs (MMisIrucliuns vîuues, lorsque les idoles de 
rinlini. d(^ la subsInniM^ et de la cause subslanticlle 
snni nMiVfM'siVs. 
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- L'esprit et la matière ne sont plus que des noms 
appropriés à une classification grossière des phé- 
nomènes. La détermination dés faits de tout ordre 
et de leurs lois se substitue à larcclierclie defs 
essences. Les êtres sont des lois. 

11 n'est plus permis de poser pour fondement 
de toutes choses cet être en soi, indéfinissable, 
fatal, d'où tout se dégage, où tout se perd; im- 
muable, et principe des changements; insensible, 
origine et fond de la sensibilité et de l'expérience; 
sans propriétés, qui les produit et les réunit 
toutes; point primitif ou masse obtuse, on ne sait 
comment vivifiés. Il n'est plus permis d'affirmer 
délibérément que l'individu n'a point d'existence 
durable; que la personnalité est Une illusion pas- 
sagère, non une loi constante ; que l'homme s'en- 
gloutit dans la nature, l'humanité de même; ou 
que cette humanité présente et périssable est le 
produit culminant du développement du Monde. 

De tout cela, nulle preuve, si ce n'est appuyée 
sur l'inintelligible et le contradictoire. Mais des 
lois, ou déjà constatées ou probables, encore troi^ 
peu explorées, à tout le moins inconnues mais 
possibles, peuvent renfermer les éléments de con- 
stance, de perpétuité, d'immortalité de ces groupes 
de phénomènes qu'on appelle des êtres vivants, et 
tout pailiculièrement de ceux que la loi de person- 
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naliuî enveloppe à un moment donné. Par la ce»- 
«lance, il faut entendre un développement ordonné 
sf>iis certains principes lixetî; par la peipéttûfcé 
et rimmoilaKté, enk:ore un développement, mais 
«ous la loi propre de la mémoire. C'est ainsi 
que doit se poser la véritable question de la vie. et 
des destinées futm'es, arbitrairement nréespar te 
uns, compromises par les autres qui'en dierchent 
la sanction dans les vaines idées d'âme et de sub- 
stan-ce. . , 

Aussi bien que la psychologie métaphysique, si 
mft^ appelée rationnelle, la théologie s'évanouit^ff 
présence de la critique; dontle Vrai nomj à cet 
égard, sciait YAlhéismCj si, boî^né au domaine de 
la s(i(îii('o pure , cemot n'excluait aucune croyance 
léî^ilinie el nc/scrvait pointa couvrir des doctrines 
niissi peu Ibiidécs que celltîs qu il < prétend désa- 
vOiMT. Và\ cllet, je crois avoir démontré : 

{)\\iy c(» suj(4 (Tune synthèse unique el totale des 
choses, qu'on a coutume de nommer simple, né- 
cessaire, rlernel, inlini, ne correspond à aucune 
conccpliou possible; • 

UiK» ce mciiK» sujei, considéré commepersonnCj 
csl un liuscisni i^onlradicloire des attributs de la 
c()iisci(Mic(» élevés à l'absolu, et, partant, rendus 
iuinlelli}»il)les;- ' ' 

{)\\\.\ dan^aliciuie hypolhèso, on ne peûl rendre' 
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corapte.des rapports de génération d'un premier 
principe du Tout-être, d'une première unité, d'un 
premier tout, personnels ou non, avec ce même 
Tout-être divisé et développé selon le temps,, l'es- 
pace et la qualité; 

Enfin, que des termes extrêmes de toute expé- 
rience doivent se poser en arrière dans le temps, 
mais ne peuvent se déterminer quant à la Science; 
d'où s'ensuit une ignorance invincible de la totalité 
du Monde sous quelque catégorie qu'on l'envisage. 

L'exégèse théologique de l'Absolu, Roi du 
monde, origine et maître des créatures, est un 
problème où la théologie s'est épuisée sans pou- 
voir passer outre, et sans même avoir le courage 
de sa doctrine, n'osant avouer comme sien le sys- 
tème de contradictions où elle se trouvait engagée; 
la poursuite rationnelle de l'Absolu, Somme, 
UniU3 et Substance des êtres, un abîme sans fond 
où les philosophes tombés les uns après les autres 
ont fini du moins par sei^vîr d'épouvaritail à quel- 
ques-uns de leurs successeurs. 

La morale, qui, de siècle en siècle et de crise 
en crise, va se dégageant de l'esprit humain et se 
précisant, devient de plus en plus étrangère ou 
môrtKî opposée au-dogmede la souveraineté divine 
pure, ainsi qu'à toute orientation des pensées et 
des forces de l'homme vers la chimère de l'Absolu. 

III. — 15 
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'■■'.i.'»*:- -.' •:-'■;- SOI'*; J'r'Vrr^fJV-e^- -eJks ikJTMl 

p; .]/•■;: 'j-: ; j: ^rLcJ^^;! . P*.;-:«pc«î la «^Dnêt-é Mlo- 

j;r;iji-<rlJ/; *Joij': îïui^iç OU coDîûtuer. f tsr le faîf seui 
lUt -on exi-îlcriMî. fl^^- loi* qui lui soir'Bt imniÀlift- 
f<;rncnt inhérentes? On voit des homioes se donner 
d'rh roi< aii tcmp^ dc leur ignorance et de leur bar- 
t;;iri<; initiales, appiendrc ensuite à se guider pliu 
'îfjrement par leur conscience, pai' leurs idées 
n/'cehsaircîî, par les pliénomènes qui les emî- 
roniMînl. 

I.;i .solution rlii problème de l'origine première, 
(le la lin dernière et de la totalité parfaite des phé- 
nomènes serait aussi inutile pour la vie qu'elle 
«îst inipossihhi pour la science. Nos relations seules 
noiih inlénjsscnt; or, toute relation est finie, déter- 
iiiini'îiî. {'ne vraie tiléoioj'ie ne saurait elle-même 
mIIlt au drià. 

Si donr, la si^nilicalion (Li rathcisnie était d'exr 
rlui'c lu licl.iou (Pun substrat quelconque, Ksprit, 
Maiirrr ou Substance; crexclurc la cause substan- 
lialisénj d'exclure, aussi les dof^mes soit de la fata- 
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lité aveugle, soit de la prédestination volontaire du 
Monde; de proposer pour objet à la science, non 
plus le Tout infini, impossible, contradictoire, non 
plus l'univers tiré du néant par la vertu et pour la' 
sâlisfiaetion d'un ch'c primitif, unique et univer- 
sel, indéfinissîible, inintelligible, mais la série des 
lois que la démocralio visible des ùtres réalise dans 
la nature et dans les cieux : cet acte de la pensée 
piir lequel un homme libre renverse tout à la fois 
l*îdble matérialiste ou panthée, et détrône l'Absolu, 
roi du ciel, dernier appui des rois de la terre, 
ralhéîsme serait la vraie méthode, la seule fondée 
en raison, la seule positive. ^ 

Maïs l'athée déclaré sacrifie presque toujours au 
matérialisme; et le panthéiste, de son côté, se voit 
appliquer ce nom d'athée contre lequel il proteste. 
En ce sens, l'athéisme est une erreur profonde, 
mortelle à Thumanité, si elle prévalait. Un ordre 
de Funivers où les personnes sont englouties, où 
l'homme est un accident, sans destinée propre, oi\ 
il n*y a de permanence que pour la pure matière 
ou telle autre abstraction non moins vaine, et de 
durée un peu longue que pour dos genres imper- 
sonnels, cet ordre, ce prétendu monde, répugne 
au ccêùr, et la raison ne le fait pas comprendre, 
tant s'en faut qu'elle en produise des preuves di- 
rimantes. Nul homme de bonne foi, lié par le 
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système qu'on voudra^ ne fait dilBculté d'avouer 
que cette religion du néant prononce contraire- 
ment à nos désirs les plus enracinés et les plus 
persistants, et ruine nos espérances les plus sacrées* 
On dit la vérité étrangère à ces choses. Ceci est 
une question. Ce qui n'en est pas une, au point pu 
nous eu sommes, c'est que l'athéisme critique et 
scientifique, le véritable athéisme, ne conclut pas 
plus directement a la négation de l'Absolu des 
théologiens qu'à celle des substances à Tusagé des 
matérialistes, des spiritualistes et des panthéistes, 
tous leurs principes sont mis à néant. Il ne doit 
plus y avoir de ces écoles dans la science. 

Le véritable athéisme n'exclut point le véritable 
théisme, ni dans le sens moral, ni même dans le 
sens anlhropomorphique de ce dernier mot. 

Tout absolu est chimère. Mais la pensée cherche 
un point fixe au delà de certains phénomènes. 
L'absolu chasse de l'être, où il n'engendre qiie 
lo<;omachies, reparaît transformé, et se fixe légiti- 
mement, 'sans contiadiction, dans l'idéal de la per- 
fection morale, dont la conscience détermine à 
tout moment une réalité relative. La croyance en 
un seul Dieu, chez l'homme étranger à toute reli- 
gion positive, est la supposition d'un ordre moral 
réel qui enveloppe et domine l'expérience : l'affir- 
mation du Bien. 
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Ce n'est pas tout . Un champ s'ouvre à la croyance 
libre, là où rie s'étend pas la Science, et toutefois 
sans la contredire. La pereistancc et les destinées 
ultérieures des personnes peuvent résulter des lois 
des phénomènes; de même Tèxislence d'un ou 
de plusieurs Dieux naturels et vivants n'est en 
rien contraire à la raison. 

La théologie méîxiphysique et prétendue ration- 
nelle ne saurait subsister devant l'impossibilité 
démontrée d'une' synthèse unique et totale pour 
la connaissance, surtout quand sa méthode est ce 
que nous l'avons toujours vue, de former celte 
synthèse au moyen d'un assemblage d'attributs 
contradictoires d'un même être supposé. Maïs les 
théologies anthropomorphiqucs et purement reli- 
gieuses denieurenl sans atteinte. Je suppose 
qu'elles ne visent point à là science; et aussi 
qu'elles lïe prétendent rien de contradictoire, rien 
d'incompatible avec les règles de l'entendement^ 
Elles peuvent alors varier selon les lieux, selon 
les temps; naître, changer, périr; se disperser en 
mille sectes ; suivre certaines lois de transfornia- 
tion et de progrès : celui qui refusera d'y prêter 
foi les dira gans doute mal fondées, inutiles, arbi- 
traires ; il ne sera point admis à les traiter d'ab- 
suixies; et le critique sage les considérera comme 
{les effets légitimes de l'essor de la croyance hu- 
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luaine hors des domaines étroits de la raison pure 
et de rexpcrience actuelle. Là où il n'est fermk à 
la Science ni d'affirmer ni de nier, le champ.esl 
vaste, la carrière est libre ; Tinstinct et le senti- 
ment s'y porteront toujours, et la spéculation elle- 
miMuc s'exercera sur les probables, il ne me parait 
pas, j(» nrcn félicile, que l'homme soit fait de 
telle sorte qu'il lui convienne de prendre quelque 
jour et pour jamais ce parti de bonier sa pensée et 
«on espérance où se borne sa vue, à la yie pré- 
sente, aux êtres du moment et aux rapports im- 
médiatement sensibles. 



Tels sont les résultats généraux de la critiqua, 
au point oii nous l'avons menée. S'ils paraissent 
encore négatifs, on doit convenir qu'ils le sont de 
la négation téméraire aussi bien que de l'affirma- 
tion sans fondements. Un ordre de possibles, ob- 
jets de la croyance qu'autorise la raison, reste 
sauf, en dehors des lois que la raison impose ou 
que la science détermine. Nous savons ce que la 
critique interdit, les prétentions qu'elle ruine, les 
espérances qu'elle permet encore. Nous avons a 
nous demander maintenant si elle n'a point un 
rôle à jouer dans le milieu ainsi réservé pour la 
spéculation, et si, dans Tinlervalle des sciences 
particulières et de l'analyse des premiers principes, 
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il n'y à pas une place pour la science générale con- 
venablement transformée. 

Oh a vu les bornes de la connaissance démon- 
trées par cette analyse même qui d'abord n'en 
supposait point, et la tentative faite pour savoir 
couronnée de succès, à l'égard des questions pre- 
mières, en ce sens seulement que Von sait qu'ion 
ne sait pas et qu'on ne peut pas savoir, La science 
générale mailque de commencement et n'embrasw 
pas le tout; la fonction primitive et Ja fonction 
universelle lui échappent, aussitôt gue posées : 
elle se trouve donc rejetée dans ce champ de 
l'expérience qu'elle voulait dominer. Mais ne peut- 
elle pas, sans empiéter sur le terrain des sciences 
constituées, s'ouvrir une carrière nouvelle? pren- 
dre pour objet d'une investigation profitable, non 
plus cette spthèse totale dont Tcnsemble est sous- 
trait aux diverses déterminations catégoriques, 
mais une synthèse partielle, extérieurement dé- 
finie, enveloppée par d'autres phénomènes? non 
plus la relation de toutes les relations, mais une 
fonction située parmi les données de l'expérience 
et soumise à la limitation en tous sens .et selon 
toutes les catégories? 

On se propose et l'on s'est toujours proposé cer- 
tîûhs problèmes inévitables qui ne sont dùi*essort 
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d^aucuné science particulière positive, mais qui, 
poiir ccla^ ne prétendent pas davantage à la seieiM^ 
absolue, étant modestement énoncés" : Que ddi^ 
penser de V origine prochaùie et dé lu fin proehainè 
des phénomènes spéciaux manifestés dans itne 
rofiscience? Pliis généralement^ peul-on admeUn 
ïni certain ordre du Monde comme rapporté n la 
conscient)', f Kst-il petntis de supposer une des- 
tinée humaine individuelle^ une loi de dévelofh 
pement de la personnalité^ et sous quelles condi- 
tions f Jusq\(à quel point les principes de la nuh 
raie et le fondement dés Étais se trouvent-ils e»î- 
gagés dans la solution de ces questions? 

Sur de tels sujets, plus ou moins étendus ou cir^ 
conscrits, il est clair qu'il se présentera, si ce 
n'ost (les vérités mathématiquement démontrables, 
au moins dés systèmes à discuter, des probabili- 
tés à peser, deshypothèses à essayer. De cela seul, 
nous pouvons reconnaître l'existence d'un champ 
de spéculation convenablement' limité, quelque 
part, entre la synthèse impossible de la Science et 
les données et les résultats divers des sciences con- 
stituées. 

Il s'a}>*it de déterminer, pour le sujet de cette 
antre criliqnc, un groupe do phénomènes, à la fois 
inférieur à Tid-^al que nous avons dû abandonner 
comme inaccessible, et supérieur en généralité, 
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eq dij^nilé, à toutes les données des sciences. Nous 
venons d'indiquer de hauts problèmes, ei que.tou- 
lefois rien n'indique êtrie situés au. delà de la con- 
naissance possible. Séparés de la synthèse totale à 
laquelle Tancienne métaphysique les suspendait, ils 
doivent se rapporter à une synthèse , partielle^ 
donnée ppur nous, qui soit le lieu de concours des 
éléments de la nouvelle analyse. On voit aisément 
qqe ce centre est le centre même des rcpréseqta- 
Uôns, en tant que relatives à l'homme : la con- 
science dans l'homme. 

Après cet ensemble de rapports, ensemble impos- 
sible à déterminer qu'on appelle le Grand Monde^ 
le plus vaste à la fois et le mieux circonscrit est 
celui qui fut anciennement appelé le Petit Mçnde. 
Il embrasse les C/atégories ; il limite la connais- 
sance, indéfinie d'ailleurs, en l'aâsujeltissaqt à dçs 
relations individuelles, à des conditions d'expé- 
rience, La science première, revenue do ses pré- 
tentions chimériques, ne saurait s'attacher à un 
objet, à la fois très-compréhensif et très-resserré, 
plus fait pour l'analyse que celui que tout autre 
objet comme connu suppose, et qui est lui-même 
l'analyse en acte. L'étude de l'Homme, fonction 
de l'étendue et delà figure, l'étude de l'Hommç, 
fonction des forces diverses dont se compose l'or- 

{^anisme, aussi bien que l'étude dcv^î mAmes lois sur 

ir». 
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liumaine éclaircirî\-t-cllc ce pioblème. La question 
-de la rerliliidc cii dépend plus qu'on ne croit, Tèr- 
Teur bu l.i vérité devant être envisagées sous un 
•tout autre jour dans la conscience, selon que les 
modifications i^cprésentatives admettent ou n'ad- 
tmettent pas de variables à valeurs îirbitraires. 
Suivant une hypotlièse, la nécessité enveloppe en 
un même ordre universel les jugements humains 
quelbonques, et produit le foùx à l'égal du vrai, 
parties d'un seul tout, corollaires d'une seule loi. 
Suivant une autre hypothèse, la liberté humaine 
tire en sens opposés les représentations, altère 
Texpérience et change les catégories ou leur usage. 
L'embarras est grand des doux côtés. Si une con- 
clusion est possible, c'est ce que la Critique de 
moYnme nous appro4idra. 

Tout nous mmène à ce nouveau sujet d'analyse, 
à ce centre mieux déterminé de rechercliesi, mais 
■prîncipaieraent le besoin que nous éprouvons d'une 
autre méthode pour atteindre à toute la science 
possible. 

La méthode que nous avons suivie jusqu'ici, il 
est vîMi sous réserves, tendait à la science univer- 
selle. Si ce but eut pu être atteint, s'il élnit donné 
au philosophe de construire n'imporle comment 
la synthèse unique cl totale, encore im li'ouhlo 
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sNTlëvcrait du sein de la conoaissancé accomplie, 
h là' pensive que cette synthèse est prodaite ceodi- 
tionnellement à un certain soi variable dont il phh 
seulement de supposer qu'elle n'a point dépemfa. 
Mais, enfin, comme ce même soi qui embrasse la 
synthèse d'une manière, s'y trouverait enveloppé, 
régi, déterminé' d'une autre, et expliqué éminem- 
ment, la difficulté se réduirait' à rinévît^e cercle 
du savoir (feiplication du tout par le moyen d'oae 
partie que ce même tout expliqué), et rompent 
dire que vraiment la science générale serait obte- 
nue. Il a fallu abandonner cette espérance. Obligés 
alors de redescendre à quelqu'une de»diMttées du 
milieu des phénomènes, el de fixer un point de 
ilépart dans ce qui n'est ni indépendantui pretnier, 
il est clair que nous ne pourrons pas établir par 
voie (le déduction les lois générales qui embras- 
sent cette donnée. Nous procéderons donc par 
voie d'induction et d*hypothèse, car il n'existe pas 
de troisième chemin. De ce moment, la science 
prerid un tout autre caractère. Elle était démon- 
slralivc et analytique, ou du moins c'est ainsi qae 
nous la voulions; désormais, et même en se res- 
treignant à TcHudc des questions qai ne dépassent 
pas une expérience à vo-rir possible, elle paptici- 
p<»ra de la croyance ot n'aura que des probabiJités 
pour preuves. 
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^ . Probabilité, croyance; probabilité en matière 
de pi*oblèmes qui ne comportent point l'analyse 
mathématiqiie, c'est en d'autres termes annoncer 
des jugemeats émanés de la personne, appuyés sur 
elle, et -projetéshors d'elle sur des objets dont elle 
n^embrasse pas les lois. Ainsi les vérités que nous 
iious^proposoBs de rechercher maintenant,, quoique 
situées en deçà de la connaissance finie, ou plutôt 
par cela même, sont relatives, i*elatives & l'Homme, 
relatives aussi h la conscience individuelle. Nous 
ne pourrons en démêler les données que par 
une analyse toute spéciale d'une telle conscience 
jet de ses conditions. L'Homme est donc à la fois 
l'objet et le sujet actif d'une étude au laoyende 
laquelle il doit tenter de s'élever de proche en pi[t)- 
che et aussi haut < que possible aux lois envelop^ 
pantes de l'Homme. Ensuite il" suffir^iit deredes-^ 
cendre en appliquant les lois ainsi découvertes aux 
phénomènes dont l'Homme est le moteur. La con- 
science individuelle soumise à r.walyse est sujp- 
posée identique avec la conscience en général, 
humaine du moins. La garantie des synthèses pro- 
bables qu'il s-agit d'instituer s'étend et se fprtifie 
par celle hypot^ièse ; mais ce n'est qu'une hypo- 
thèse, une croyance. Toute vérité d'ordre envelop- 
pant, aperçue de l'ordre enveloppé, est une anti- 
cipation de faits ou de lois, de faits latents ou à 
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Venir, do lois qivi ne se laissent point rangei* et 
(Irfmir dans le champ de rexpériénce actuelle. 

En vain les philosophes s'épuisèrent pour éviter 
cet aveu. Bannissant l'hj'polhèse, ils nous propo- 
saient l'évidence, et chacun d'eux avait son évi- 
dence, et nul n'était forcé de se rendre àTévidence 
d'autrui. L'évidence en elle-même et en dehops de 
Taperception immédiate des phénomènes aetoels^ 
qui est son premier domaine, n'a que la valeur 
d'une comparaison et d'une image dont on dispose 
arbitrairement. Elle exprime ce qui ressort pour la 
vision d'entendement; mais qui distinguera ce qui 
ressort de ce qu'on cixJit ressortir, ou ce qui pa- 
raît en effet d'avec ce qu'on interprète? tt faut 
avouer que l'évidence, quant au philosophe qui se 
réclame d'elle, est relative à la personne, et à 
Pétai, et aux précédents de ce philosophe, et quel- 
quefois encore au but qu'il se propose et qui est 
autre que la pure vérité. Elle demande donc les 
mêmes vérifications et les mêmes sanctions que 
rhypothêsc. 

Une vérité qui dépasse l'expérience actuelle, 
quelle qu'elle soit d'ailleurs, est soumise h une 
doublo vérification; ot de cela qu'elle y satisfait, 
ollo n'est pourtant que provisoirement prouvée ; 
mais il faut savoir se conlonter de ce qu'on a : 
(l'abonl elle ne doil point contredire les lois de la 
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représentation sans lesquelles le jeu de la pensée 
ne serait pas possible; ensuite elle doit concorder 
avec les faits connus ou successivement découverts. 
Et la sanction que la conscience donne à la vérité 
est double aussi : repos de la conviction dans une 
conscience individuelle, accession progressive de 
la série indéfinie des consciences composant l'hu- 
manité. 

Tels sont les principes de la méthode pour la 
science bornée aux problèmes résolubles. S'il pa- 
raissent encore contestables, après ce Premier 
essai de critique générale^ c'est à la critique de 
VHomme qu'il appartiendra de les approfondir; 
car la question est de savoir comment un homme 

PEUT ATTEINDRE ET FIXER LA VÉRITÉ INDÉPENDAM- 
MENT ET AU DELA DE SES PHÉNOMÈNES ACTUELS ET 
PERSONNELS. 
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Les définitions, principes et ronclusions qni 
suivent sont acquis pour nous à la suite d'une ana- 
lyse de raison pure, sous la réserve d'un examea 
à faire de la nature et de la valeur de notre certi- 
tude : 

On ne peut parler des cJioses que comme don- 
nées à la connaissance. Aucune chose n'est définie 
que sous les conditions de la connaissance. 

Les choses sont données à la connaissance, en 
qualité de représentations. 

Les choses comme représentations sont dites 
phénomènes. 

Toute représentation implique deUx éléments : 
l'objectif, le subjectif, lesquels se trouvent encore 
dans chacun d'eux distingué de l'autre. 
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Lf! mol, phénomène continue â s'appliquer aux 
parties <4anx K^'oupos des représentations, â leurs 
rl/'iiMMils (list.iiin;iir''sou HMinis d'une manière quel- 
('on(|U('. 

La <*hop<» appelox"! moi, aussi luen que tout aii- 
Irr (»I»j<îl iIj' la ronnaissancn, osl donnée à la oon- 
naissaiicr n\ nn(» représentation, sous laquellt^ se 
^^roupcnl (les |)liriiouirnos diversement eompo>a- 
hlrs cl déromposables. 

Composer dans la représentation, mais d'une 
manirn» réllérliic» et réj^idiére, e'est faire une 
si/ïilhcsr; drromposor de même, e'esl faire une 
aH(th/sr. 

Il n'y a de eonnaissanee d'aueune chose en soi: 

■ ' 

mais (oiile eliosc» s(», jiose complexe, et relative à 
(Tauln^s choses, dims la ivpréscnlalion oiî elle se 
|)()se : 

l/espace, le temps, la nïaliére, le mouvement, 
s'ils élaienl en soi, im|)liquerai(^nt le continu en 
soi, et par suite nii nombre infini de parties on 
soi d(» c(» continu, C(» qui est absurde, parce que 
riuliniel le nond)r(» sont contradictoires entre eux; 
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• Tout ce que nous ai)pelons qualités, forces, les 
modes d'ôire, quels qu'ils soient, les phénomènes 
représentés ou représentatifs quelconques, sont 
donnés par de certains rapports, et en impliquent 
toujours ; 

Les termes les plus {généraux et les plus abs- 
traits, à l'aide desquels on essaye de surmonter 
tes. rapports : l'un, le simple, l'infîni^ l'absolu, ne 
sont eux-mêmes représentés que par conv^lation à 
des termes contraires, et séparément ne soni au- 
cune chose et n'en qualifient aucune. 

Ainsi, Tout phénomène est donné par rapport 
à d'autres phénomènes. 

I^e mot être exprime le rapport j tant dans Tar- 
ceptîon là plus générale que dans toutes les accep- 
tions particulières. 

Il exprime aussi chaque groupe de phénomènes 
dont quelques rapports constituants, soit mutuels, 
soit avec de certains autres, sont donnés et définis. 

Une substa7ice est ce même groupe, relative- 
ment auquel on nomme attributs • ou modes les 
. phénomènes plus ou moins enveloppants ou en- 
. volo^és que l'on peut à la fois en distinguer et y 
joindre* 
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Une loi est un phénomène complexe constam* 
menl impliqué dans d'autres phénomènes ; 

Ou, encore, une relation qui se dégage, d'une 
manière constante, des rappoits donnés en divert 
phénomènes déterminés. 

Une fonction est une loi, considérée en tant 
que les variations de certains phénomènes compo- 
sants entraînent des variations déterminées de cer- 
tains autres. 

lin être est une fonction: Lidérmition des êtres, 
dans les différentes sphères de la connaissance, 
est celle des fonctions qui les constituent, et en 
dehors desquelles rien de réel n'est ni connu ni 
connaissable. 

Tels sont les êtres matériels, les êtres organi- 
ques, les êtres représentatifs. 

La réalité so dit des êtres et des lois, c'est-à- 
(jîre dos phénomènes, mais en raison expresse de 
la constance et de la fixité qui s'observent dans 
leurs rapports. 

Lu vérité est la réalité envisagée particulière- 
ment dans le rappofl de la représentation à ses 
représentés, et on tant que les phénomènes sont 



1 
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réellement ôonformes aux lois qu'on leur suppose. 

Le8 phénomènes et leurs lois viennent à la con- 
naissance en masses confuses. 

La science est la construclion régulière des syn^ 
thèses, après aitajj^ préalable. 

Les sciences p^urtietilières se proposent cette opé- 
ratioa sur des groupes distincts, et admettent sans 
examen des piîncipes et des données dont l'éta- 
blissement exigerait une analyse moins circonscrite 
et une synthèse plus vaste. 

Les fins de la connaissance sont les lois des phé- 
nomènes. Elles s'atteignent dans la science, qui 
eet la connaissance accomplie et ti^ansformée. (11 
ne s'agit ici que des fins théoriques.) 

• • • • 

La science a pour données premières les, condir 
tions universelles de la représentation envisagée 
dans l'homme. L'analyse de ces conditions est le 
premier objet de la philosophie, mieux, nommée 
la critique générale. On les appelle des catégories. 

L'établissement des catégories est lui-même sou- 
mis à deux conditions : l'une, à laquelle il faut 
passer outre en laj reconnaissant, consiste en la 
garantie à donner \le l'exactitude et de la perfec- 
tion des procédés dé dénombrement et de classe- 



( 
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ineni . Si l'on pouvoil offrir eeite garantie par queN 
{[xw iiioycn» il n^stemit à gamnlir ce moyen même, 
ri là (|u<'stioii ii'iiurait pas de (in; 

l/aiilrc condition, encore plu^ générale, est la - 
solution (In {problème de la certitude. En aboiilant 
cr problème inmiédialemenl et à prioriy on rou- 
lerait dans uM cercle vicieux inévitable. Sa place 
si dans le cours dé la sciencoy eiprès Tanalyse des 
lont-lions buitiuincs qui y sont impliquées. 



La [dus univeiselle des lois de la représenta- 
lion (^sl la relalhn On tcénérat. Toutes les autrei» 
sont des espèces de la i^lalion. En nous el hors 
de nous, loul se pose par relation. Toute relation 
iinpli(iup deux fonnes opposées : la position du 
(listhirl, la position du commun ou identique. Ga^ 
(U\\\\ lonncs s'unissent dans la position du rféter* 
miné, qui seule délinit lo rapport. 

Sous un autre poinl do vue, celui dé riiomnic, 
n/'cessairemeiil imposé à riioumie, la loi deperson- 
Hftiifê (»st ou(uire une loi universelle. Tout, pour 
nous, est n^latifà Uiron science. Ijx conscieiicé iih- 
|»li<pH^ aussi deux formes opposées, qu'elle unit 
poiu* S(i déterminer, le soi et le noiirsai. 

Après cela, les relations générales et irréducr. 
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tibles auxquelles se subordonnent les pl^énomènes 
sont, en passant des plus faciles à abstraire a celles 
qu'on distinguo plus facilement de lu conscience 
où elles se, posent : 

, La relation do yrandeat- ou quantilé, ou dos 
parties avec le tout. Elle se délenniiic dans le 
nombre, c'est-à-dire dam» le tout^ qui est la syn- 
thèse de YiiH et du multiple; 

La relation dojwsiUon, qui détermine la /iyaie 
et Vélendue par la synthèse dûs jjûiiite-limlles et 
de rintervalle-6'Af/)rta'; 

La relation de su4m$siony qui détermine la durée 
par la syntliese des ii^^^(a^i<:f4ii{iit0i$ et de Tinter- 
vetie-temps; 

La relation de qualité, ou la distinction, Tiden- 
lilication et la détermination se priJoisenl en deve- 
nant abstraction, généralisation et spécilieation. 
V espèce y résulte de la synthèse de la différence et 
èxigenre; 

La relation de changement : ici la synthèse est 
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le devenir y et se 'forme du rapport 'posé quelcon- 
que et ilu même rapport suppnmé^ sous une con- 
dition de temps; 

1^ relation de cause à effet, ou causalité : la 
synthèse est h force j qui unit les termes opposés, 
Vacte et \2i ptmsaiice (acte comme actualité, puis- 
sance comme possibilité et viitualité) ; 

La relation de lin à moyen, ou finalité : la syn- 
tlrè^e est la pa^simiy qui unit les termes opposes, 
Vélat et la tendance. ... 

• ♦ - * 
r 

Les termes cause et effets non plus que les autres 
conélalifs, ne sauraient se séparer en se fixant 
dans de certains sujets. 11 n'existe donc pas de 
cai(ses substantielles^ et les forces sont des rap- 
ports sxd generis donnés entre des phénomènes. 

Les dernières catégories aboutissent à la per- 
sonnàlitèy de laquelle elles semblent être, plus 
éminemment que les autres, des déterminations 
particulières. Nous ne devons pas moins les con- 
sidérer comme des formes de la relation, ou de 
l'êtrô en général ; et les autres ne peuvent pas non 
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phis être représentées, abstraction faite de lacon* 
science. 

A l'analyse des catégories se raltache celle des 
lois qui en dépendent formellement, puis des prin- 
cipes et des notions qui se tirent du rapproche- 
ment et delà synthèse de termes hétérogènes, tels 
que nombre et étendue, nombre et durée, étendue 
et durée, étendue et devenir, devenir et causalité, 
devenir et finalité, qualité, et nombre, etc., etc. 

Là se tixmveni les fondements de toutes les 
sciences, les délinitions, axiomes et données pre- 
mières que réclame toute théorie, et que toute 
pratique suppose. 

La logique est renfermée tout entière dans les 
lois générales de la relation et de la (jualité; le 
principe de contradiction , qui en est le fonde- 
menty domine tout l'usage des catégories , et est 
une condition universelle du jeu des rapports 
dans la représentation. 

L'établissement complet et définitif des relations 
primoi^diales , et des relations de ces relations, 
comporterait, la première assise de la science. Mais 

m -10 
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ranfttvâe vérifiée, la synthèse accomplie d'un oindre 
si vaste, si complexe malgré les abstractions qui en 
permettent Télude, ne peuvent résulter que des 
efforts combinés et prolongfés des philosophes. 

Lu science se continue par Tappiication des ca- 
tégories aux choses de rexpérioûce. Ces clioscs 
dépendent des catégories, qui en sont des régies 
et des conditions générales; mais, d'une autre 
part, conmie données particulièrement, ellc^ ne 
dépendent pas des catégories. Il s'agit de faire 
l'analyse et de former les syAtlièses de ces choses^ 
et d'établir les lois qui se découvrent en elles. 

Les sciences se proposent de déterminer ces lois 
dans les ordres spéciaux de phénomènes donnés; 
la science généralise tout d'abord la recherche, et 
vise à la plus haute synthèse possible à priori;' 
mieux, à la synthèse universelle. 

Il y a deux cas suppo^les, dont la réalité ren- 
drait chimérique le projet de la science accomplie, - 
ou du moins réduirait cette science à priori à ne* 
consister qu'en la critique d'elle-même et des élé- 
ments et principes généraux qui entraîneraient sa 
négation. 

# . 
Un premier cas se présenterait, si la tentative de 



FORMULAIRE DU TRAITi<; DE LOCK^VE. «79 

la science aboulisj^ait à instituer des antinomies^ 
c'ost-à-dire des lois coatradictoires, des proposi» 
tions contradirtoiros app(.»lées au même titre à 
exprimer la réalité. 

Mais les catégories, par elles-mêmes, ne con- 
duisent point à Tanlinomie, quoique leurs termes 
synthétiques résultent toujours du mpprochement 
de deux termes contraires. En effet, ces termes 
contraires sont abstraits et corrélatifs, el ne s'ap- 
pliquent séparément, dans la rigueur de leur signi- 
fication pure, à aucune autre représenfcUion que 
celle d'eux-mêmes. Par exemple, aucune chose 
n'est unSy abstraction faîte de toute multiplicité ; 
aucune n'est multiple, absiraction faite de toute 
unité; mais touUi chose est représentée comme un 
tout. Donc, l'application directe des catégories ne 
conduit pas à des propositions contradictoires. 

D'autres antinomies semblent résulter de la 
tentative de détermination de la chose en général^ 
quant à ses limites d'étendue et de durée, quant à 
sa composition, quant à son conditionnement. 
Mais elles ne subsistent que parce qu'on se rçfuse 
h borner la science à la considération des relatifs. 
Elles sont précisément le produit de l'effort qui se 
fait pour instituer, sous les noms d'infini, d'ab- 
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soin, d'inconditionné, de chose en soi, Fôbjet 
dont toute représentation est impossible. 

I/autro ras, où le projet de lascience accomplie 
csl ot roste chimérique, est celuiou Ton prouverait 
que la science est bornée. Il est vrai qu'alors,- à 
notre point de vue, la science existe d'une autre 
nianiéro, et aussi parfaite que possible en sespre- 
iniers prîncip(»s. O cas est très-réel. 

En offrit, la chose en général ne peut point être 
délerminée par la science; la sjfutliesc totale Aes 
phénomènes no peut point être constituée. Elle ne 
peut l'être : 

1 ' A regard do la rclaiion^ univei^sollemenl 
parlant : car la relation composant la synthèse 
lotaio, ou le tout du monde, existe toute entre ses 
propres éléments, cela par définition; le monde 
n'est donc pas l'un des termes d'un rapport; il 
n'es! donc pas assignable, comme d'autres objets le 
sont, par l'établissement ou par les conséquences 
dos rapports qui les enveloppent. La même raison 
rejette le monde hors de la série de rexpérionce. 
L'ensemble des phénomènes, objets de l'expérience 
possible, surpasse rexpérience possible; 
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2" A l'égard de la totalUë, expressément : Los 
phénomènes compris dans le monde donné (ac- 
tuels, passés ou' prédéterminés), forment un tout 
et un nombre. Mais cette' fondiioa du multiple et 
de l'un ne peut se découvrir à priori, ni expéri- 
mentatement, ni se fonder sur la connaissance 
d'une fonction autre ou* supérieure, qui est exclue 
par défmitioh ; ' 

3" A l'égard de V étendue et de la durée : Tous 
les phénomènes sont relatifs à des fonctions de ce 
genre; niais la fonction du monde né permet pas 
plus qu'on l'assigne sous ce rapport que sous le 
rapport du nombre. Sans doute, le monde est dé- 
fini intrinsèquement eu égard à une unité quel- 
conque, prise de son contenu ; mais la mesure, 
quoique réelle, est inexécutable. La thèse de Fin- 
fiiûté est contradictoire. La seule raison spécieuse 
sur «laquelle on s'appuie pour la soutenir consiste 
à remarquer que la représentation pose nécessai- 
rement, au delà de toute étendue et de toute durée 
limitées, et de tout nombre déterminé, une éten- 
due enveloppante, unedurée antérieure, un nom- 
bre pltts grand ; on ne réfléchit pas que Tindéfmité 
de la représentation possible, ou unix^rselh?, ne 
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sinirait ronfthvr l'cxislcncc à d'aulrcs rapports 
parliruliors que roux qui sont eifectivement com- 
pris dans les phénomènes donnés/elquePétenduo 
rpi'on imagine aadWàdc Télenduc du monde, la 
ilnnMî avanl'la durée, le nombre au delà dai nom- 
bre, ne diffère en riea de la représentation de 
l'étendue en général, de la durée en général, du 
n()ml)rc en général. Le monde est limité intérieu- 
rement, c'est-à-dîre mesuré;. il n'est pas limité 
extérieurement,' puisque, par déflnkion, il ne 
laisse \kors de lui de rapports effectifs d'atiCune 
esjKice. Mais ce monde mesuré n'est pas mesu- 
rable en fait pour les êtres qui en font partie, les- 
quels n'atteignent, soit rationnellement, soit expé- 
riiuentalemenl, que des rapports subordonnés à 
(rauti'os rapports. 

Ltis mêmes considérations qui s'appliquent à 
raddilion progressive des phénomènes du monde, 
portent sur la division qu'on en fait, en envisageant 
l'égiessivcment leurs parties, leurs otendues et 
leurs durées de plus en plus petites. En ce sens 
nhfirssij) aussi bien qu'en un sens progressif, il 
existe des limites et une mesure pour chacune des 
parties constituantes du monde. Leur détermina- 
tion, si elle pouvait s'obtenir, correspondrait à des 
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analyses achevées et à des synthèses partielles, sans 
avancer le problème de la synthèse universelle. 

4" A l'égard de la qualité : lié monde saurait êli'e 
défini spéciiiquement. La preuve se donna par la 
réfutation des systèmes philosophiques, qui tous 
essayent de déterminer Pespèce du monde, et ne 
s'accordent pas entre eux. Mais elle résulte surtout 
de ce que la synthèse du monde enveloppe tous 
les genres et toutes les différences, tandis que les 
philosophes l'identifient à quelqu'une de ces diffé- 
rences ou à quelqu'un de ces genres, et ne sau- 
raient faire autrement pour le spécifier. 

^f A l'égard du devenir : Le monde devient, car 
des phénomènes deviennent; mais nous ne pou- 
vons comparer le monde au monde, à deux mo- 
ments successifs, ni par conséquent déterminer 
son changement, quoique réel. Le monde est aussi 
devenu ou venu primitivement. Nous devons poser 
en fait le premier commencement, parce qu'une 
suite indéfinie et effective de phénomènes anté- 
rieurs est contradictoire ; mais il ne nous est pas 
possible d'emi)rassor et d'expliquer cette limite. 
La s<»rie finie de l'expérience est une donnée dont 
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on ne demandera pas compte, si Ton réfléchit à ta 
ntVessilé d'une donnée pféalable pour rêndfe 
compte de quelque chose ; 

& A réjçard de la cmisaliié : I^ cause du monde 
ne doit pas être cherchée hors du monde, puisque 
en vertu de la définition nominide que nous avons 
élé libres de poser, le monde dont nous nous pro- 
poserions la détermination comprend la synthèse 
de tous les phénomènes. Mais le principe de con- 
tradiction oblige à admettre une ou plusieurs 
causes premières qui terminent la suite ascen- 
(Innte dos événements. Toutefois nous ne pouvons 
nous fixer logiquement, ni sur leur condition 
d'unité ou de pluralité, ni sur les époques ou elles 
apparaissent, ni sur la question de savoir si elles 
prédéterminent ou non, sans exception, les phénô- 
mcnos possil)les après elles. Nous ne pouvons pas 
assujettir ces causes elles-mêmes au principe de 
causalité, ce qui serait contredire l'hypothèse dé 
leur primordialité, et les poser elles-mêmes avant 
olles-nièmes. Nous ne pouvons pas les supposer 
toujours données, sans commencement, parce que 
l(Mu* exislencc, de quelque manière qu'elle se 
témoignât, et fùl-ce identiquement, impliquerait 
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la répétition infinie d'un phénomène. : Enfin, la 
nécessité, le hasard, le fait, sont des termes qui- se 
confondent pour qualifier la donné<; d'Aine forée 
primitive, une ou multiple; et noiis ignorons la 
synthèse propre de cette force, ainsi que ses rela- 
tions avec les phénomènes, dont les rapporlsmii- 
taels nous spnt seuls c5nnus; . 



j> 



T' A l'égard de la finalité': Nous n'avons aucun 
moyen de former la synthèse de doux élals suc- 
cessifs du monde, sous le rapport du but de tout 
ce qui devient. Aussi se bornc-t-on à poser le pro- 
blème de la première fin et delafindermèrê qu'il 
serait,possible de concevoir pour les phénomènes. 
Mais la question aîiisî précisée ne se trouve pas 
plu^ abordable, Aucune nécessité logique ne nous 
oblige à admettre l'existence d'un dernier terme, 
r^r les phénomènes peuvent sans contradiction se 
prolonger indéfiniment dans l'avenir, pourvu qu'ils 
ne soient paf? posés par prédéterminatîon, mais 
comme de. simples possibles. Et il n'est pas prouvé 
non plus logiquement que les phénomène.s n'au- 
ront point un dernier ierme comme ils: en ont eu 
un premier. A plus forte raison, la nature du but 
dernier, .s!il existe, nous échappe entièrement. 
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Quant à la fin qui a pu être proposée avec le com- 
lacnccmont dos choses, nous devons naturellemenl 
m envisagoi* une, parce que la représentation lie 
l(?s choses premières aux choses postérieures squ» 
le point de vue de la tendance, de la passion et du 
pour quoi y aussi bien qu'elle lie les choses posté- 
rieures aux choses premières sous le point de vue 
(le la puissance, de la force et du par quoi. Mais 
nous ignorons si Tordre des fms donné primitive- 
ment est un ou multiple, total ou partiel, invariable 
ou mobile, nécessaire ou éluctable ; 

8*" A regard de la personnalité : Toutes ces im-* 
possil)ilités do la science sur le comhieny le on^ le 
quand, le comment, le d'où, le par quoi et le pour 
quoi des phénomènes, dans la synthèsQ totale, 
aboutissent à un dernier problème, celui de Yen 
qui, en quelle représentation; c'est-à-dire delà 
conscience du monde. Or, le monde comprend, il 
est vrai, dos consciences données, et nous né pou- 
vons môme nous représenter rien du monde, que 
sons les conditions de la conscience, mais la syn- 
Ihése totale sous la forme de la personnalité n'est 
pas pour cela moins soustraite à nos efforts ^ 

D'abord, une conscience enveloppant la totalité 
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des phénomènes cesse de répondre à la notion de 
conscience, attendu queropposKion du soi au nou- 
soi s'évanouit des que la conscience est identique 
avec le monde. 

Mais on passe outre; on veut concevoir mm 
conscience première, à laquelle seraient subor- 
donnés tous les phénomènes apparus postérieure- 
ment, ou devant apparaître. xVlorson ne s'explique 
point comment le fractionnement a pu se fairw 
Soit que cette première conscience ait élé une 
vraie personne, ou qu'elle-même ait procédé <;ia- 
duellement î\ se connaître en connaissant des per- 
sonnes et des choses émanées d'elle, ce passage de 
l'unité à la pluralité est inintelligible. L'émanation 
est ime image qui n'éclaircit rien. Nous nous re- 
présentons un tout par la synthèse du multiple et 
de Tun, et toute chose est un tout pour la con- 
naissance; mais la génération du multiple par l'un 
nous obligerait à voir en une chose son contraire, 
ce qui est conlradictoii'e. 

* 

On veut encore que la conscience premièie,' 
cette fois tout à fait personnelle, par un act(î pro- 
pre, à un certain moment, ait fait être des choses 
et des consciences autres qu'elle-même. Dans ce 
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<;as, il faut concevoir cette conscience indéponâam* 
ment de la création ; mais on n'y panrâEii que par 
des abstractions, telles que Tètre, la puissance, la 
pensée pure, etc., sans détermination aucune; 
ou par des contradictions, comme Tinfinité ac- 
tuelle, rimmutabililédans le^tiangement, etc. 

Il faut concevoir l'acte créateur ; mais on n'arrive 
d'aucune manière à se représenter comment une 
reprcsenlation donnée peut faire qu'une représen- 
tation autre et séparée soit pour la pfemièi'C fois; 
ni comment la conscience primitive unique peut 
tout II lu fois conlinucr à cire le tout, ayant toute 
puissance et toute science, et cesser de l'être, en 
se trouvant en rapport avec d'autres choses et avec 
d'autres consciences. 

11 faut concevoir la relation de la conscience 
créatrice avec le monde créé. Mais si Ton regarde 
1(3 monde, les ùtrcs, et en particulier les êli^s 
libies, comme n'opposant point une vi-aie limite 
au créateur, on met à néant toutes ces choses, et 
entre autres la conscience humaine, la seule qui 
soit positivement connue. Si au contraire on re- 
connaît une vraie limite, on sort de l'hypothèse, et 
on n'obtient plus la synthèse totale dans une con- 
science unique. 
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Enfin la considération des possibles de tout 
genre et des phénomènes à venir est un dernier 
et insurmontable obstacle à la constitution de la 
synlhèse totale, parce que la connaissance actuelle 
de tous les possibles, qui sont numériquement in- 
finis, doit être refusée à la conscience : et alors elle 
cesse d'envelopper le monde; ou doit lui être ac- 
cordée : el on tombe dans la contradiction de Tiur 
fini actuel. 

L'hypothèse d'une pluralité primitive de con- 
sciences distinctes, dans le monde, semble donc la 
seule rationnelle, et la donnée des consciences 
actuelles s'y trouve conforme. A^i^l?? d'ailleurs, 
point d'explication possible. Nous avons ici, sous 
la catégorie do personnalité comme sous les autres, 
une synthèse de fait, qui résulte des rapports ac- 
tuellement posés. Mais la science ne saurait faire 
le dénombrement, ni composer la somme et établir 
universellement les relations. La détermination de 
la synlhèse totale n'est pas possible non plus à 
priori, sous ce point de vue. Soit que nous suppo- 
sions les consciences premières dans une sorte 
d'égalité, soit que nous les subordonnions hiérar- 
chiquement à l'une d'elles, nous ne pouvons dé- 
terminer la nature et les limites de leurs rapports. 
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ni lcui*s actions, ni leurs fins, de manière a en 
former un système unique ; ni décider si tous les 
phénomènes futurs sont dans la dépendance des 
premières données, ou du moins des existences 
présentes, ou si l'avenir est ouvert à rapparition 
de phénomènes encore indéterminés. Dans cette 
dernière hypothèse, non-seulement la construction 
synthétique est impossible, mais la synthèse même 
varierait, et le projet de la fixer serait absurde. 

Les bornes de la connaissance ainsi reconnues, 
deux choses restent intactes. Ce sont d'abord les 
croyances, qui, sans prétendre dépasser ces bornes 
en s'obstinant dans Taffirmation d'objets que la 
raison a déclarés contradictoires, demeurent libres 
de s'étendre au delà et bien loin de ce que Fana- 
lysc peut ou pourra jamais atteindre. Le champ est 
vaste des phénomènes et des êtres inconnus, ou 
latents ou futurs, et des lois soustraites à l'expé- 
rience présente, et dont l'homme peut avoir la foi 
sans faire œuvre de science. C'est ensuite la science 
elie-men^e, ou plutôt la critique et ce qu'on nomme 
la i)hiiosophie, si, renonçant aux problèmes in- 
solubles, elle s'attache à des questions encore très- 
générales, mais intelligibles, qui intéressent au 
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plus haut degré l'humanité, et si elle peut décou- 
vrir une méthode propre à les traiter à la satisfac- 
tion de la conscience. 

é 

Ces questions portent principalement sur la 
perpétuité identique des personnes dans le monde, 
sur les destinées individuelles, sur la réalité du 
libre arbitre, sur les fondements de la morale. On 
peut les poser sans que la détermination d'une 
iîynthèse totale soit impliquée dans leur solution^ 

Pour les aborder, l'analyse doit quitter le théâtre 
universel de la raison et s'appliquer expressément 
A l'homme, étudier les fonctions humaines, re- 
chercher les moyens et les conditions de la cer- 
titude en une conscience donnée. De ce milieu 
,une fois connu, — et il est clair que pour nous 
tout y est renfermé, tout en dépend, — ■ il faudra 
voir s'il est possible de s'élever à des vérités 
d'un ordre où ce milieu même est enveloppé. 

Tel doit être l'objet d'une psychologie ration- 
nelle appuyée sur des principes nouveaux, exempte 
<des paralogismes de la psychologie métaphysique 
et des hypothèses ordinaires, et toutefois étendue . 
à des conséquences qu'une psychologie purement 
.empirique serait forcée d'ignorer. 

FIN 
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